郑重声明，本文原创，文责自负

白家村有一个白老汉，白老汉有三个儿子，大儿子人称白老大，二儿子白老二，三儿子白老三，三个儿子挨着身子长大，各差了两岁。生三个儿子在五六十年代并不算多，白老汉也知足了。自己就是个独生苗，有了这三个儿子，老白家总算没断后。

老白家世世代代扎根在这黄土高坡上，日子过得穷，可白老汉有儿子就不怕穷，儿子能创造财富，儿子生的儿子们还能创造财富。这样一代一代地创造财富，白老汉光是想一想，心里就乐得酥酥痒痒的。

儿子们分家的窑洞，白老汉早就打好了，白老汉一个人一撅头一撅头地掏土，一车一车地往沟里倒土，再从山里背回来石头一层层箍起，胶泥弥严缝子，最后滚上一层白腻子，干净敞亮的窑洞就箍好了。

白老汉又托人买了几十块清涧石板，自己动手安瓮灶，打石柜，总算有个家的样子了。

这样的窑洞白老汉两年打了六眼，三个儿子一人两眼窑，加上自己的两眼窑。八眼窑并成一排整整齐齐，一看就是正正道道的人家。

三个儿子接连到了适婚的年纪。白老汉提着一篮子鸡蛋跟邻村的张姓人家好说歹说，总算说下张家大姑娘给老大当媳妇。这张姑娘长得膀宽背圆，最关键是屁股大，一看就是个能生的女人，白老汉喜欢，白老大也爱得不得了。

张姑娘的肚子很争气，结婚没到半年就有动静了。一天吃饭，老婆子在烩面片里边窝了一勺子羊油，那张姑娘刚在地里锄完草回来，一进门就跑下院吐了。老婆子以为媳妇儿害啥病了，赶紧回屋去取藿香正气水，手还没打开柜子，就被白老汉一把按住。

“不敢给吃，小心那是我老白家的种子。”

老婆子回想这几日儿媳总是茶不思饭不想，走路无精打采的，一锄头下去草根都砍不断，十有八九就是老头子猜的有种子了。

全家人都高兴，白老汉更是精神焕发，走路都像自家的公鸡一样昂着头。白老汉想双喜临门赶紧给老二也找个媳妇儿，天天跑县城，逢人就问有没有合适的姑娘给老二介绍。

老二性格腼腆，小时候歪了脚没钱治，到现在走路还是一瘸一拐的。白老汉也不指望找多好的人家，人品好，门户对着就行。

这一年冬至，白老二娶了李家庄的李玉英，玉英瘦瘦小小，虽说干活没有张姑娘利索，但缝纫机上的活儿，干得呱呱好。给玉英一块儿布，玉英就能做出时新的衣服来，比县城里门市上挂还要好。

自从玉英来了，老二天天穿得整整齐齐，的确良的裤腿支棱在那双瘸腿上，竟然还穿出个干部的样子。

白老汉心里美，自己咋这么有福，两个儿媳一个比一个好。

转眼快到张姑娘临盆的日子了。白老汉这两天天天赶着毛驴往十里庙去，村里人都知道白老汉又去送子娘娘像前上香了。白老汉一去就是一个晌午，跪在神像前又是磕头又是许诺，回家还不忘给家里稍带上两道符，说是能避邪。

一天，张姑娘半夜突然肚子疼，疼得直叫唤，白老大裤子都没穿就跳下炕叫唤爹娘：“大、妈，快起来，张姑娘肚子疼”，白老汉呲溜就坐起身子，麻利地穿上棉裤就往外跑。

他先去了娘娘庙，狠狠地给娘娘磕了三个大响头，又掏出两块钱夹在手里，双手合十虔诚地挤着眼睛念叨：“娘娘啊娘娘，你可得保佑我抱上孙子啊，要是真是个带把儿的，我过年给你送二十”。祈祷完，两块钱平平展展地塞进了娘娘的布施箱。

白老汉回去的路上，驴车晃晃悠悠地颠着，白老汉的心脏快跳到嗓门子了，这黑黢黢的夜，一点月光都看不见，却照得他一身热汗。

等白老汉回来的时候，见家里静悄悄的了，老婆子跪在炕上拾掇被血浸红的黄土，张姑娘两腿分得老大躺在炕上。白老汉踢了踢蹲在脚地上的白老大。

“走，出来一下。”

白老大趿拉着鞋跟着出了门。

“生了没？小子还是女子？”

“不是小子”白老大不紧不慢地说。

“噢”白老汉一个噢，胸口就耷拉到了腰上。

第二天晌午，白老汉又去十里庙了。回来的时候，白老汉信心十足“没事儿，一个不行再生一个，我有三个儿子呢。”白老汉一边赶着驴车，一边给自己念叨。

一转眼又到了收秋的时候，地里的谷子、黑豆、玉米都得赶紧往回来收，实在忙得不行，就让老婆子看着小孙女，张姑娘和玉英跟着下地收庄稼。

张姑娘干活真利索，拿着镰刀割谷子，一刀一支，动作麻利快活。玉英虽说没有张姑娘那么利索，在地里也绝不偷懒，割谷子、换袋子、除杂草，玉英一刻不停得忙活。

“俩儿媳真好呀，虽说暂时还没有孙子抱，但家里人和和睦睦的，真幸福呀！”白老汉在心里感叹。

收完秋就该过八月十五了，老婆子让玉英和张姑娘帮衬着打月饼，硬柴烧铁锅，打出来的月饼又香又甜。两个儿媳跟商量好的一样，一口也不吃。老婆子眼睛一亮，激动地抓着俩儿媳的手，说道：“不会是”？两个儿媳相视一笑，接连点了点头。

真是好日子啊，又是八月十五又是要抱孙子，而且一起抱两个，怎么能不高兴呢！

白老汉这回长了记性，一定要等生出了儿子再去娘娘庙上布施，不然送子娘娘不讲信用，他白老汉的两块钱就白送了。

可眼下，地里的玉米、谷子还没收完，白老大出去打工了，二儿子一瘸一拐也帮不上大忙。白老汉一狠心，两个儿媳都不用下地干活，就在家里养着，他白老汉加上老婆子和老二，三个人也能顶得上两个人。庄稼哪有抱孙子重要，等孙子将来长成大后生，收的庄稼可要比现在多多了。

白老汉起早贪黑，为了白家后代，什么都顾不上了，哪怕今年买粮借粮，都得保住根孙子。

这一年可把白老汉和老婆子累坏了，只要看见两个儿媳干啥粗活累活，就赶紧揽到自己手里。儿媳们都不好意思了，啥也不干不好意思张嘴吃饭呀。白老汉坚定地回答：“吃吧，吃好了肚子里的娃才能长好。”

转眼杏花开了，张姑娘和玉英都要到了临盆的时间，这回白老汉有了经验，信神不如请个稳婆子，撺掇着儿子，去县城找了个稳婆子，生产的时候可以随叫随到。

说来也巧，两个儿媳同一天肚子疼，张姑娘倒是还好，可怜那玉英，身子单薄，疼得头发都揪掉了一大把。

白老大赶着驴车去县城里接稳婆，那稳婆年纪大了早上又吃坏了肚子，驴车颠一路就吐了一路，吐得翻江倒海，白老大也顾不上稳婆的死活，硬生生地把稳婆拉回家，等回家那稳婆已经快成一摊烂泥了。老大背着稳婆往屋里走，还没进门，就听见一阵儿婴啼声。只见那张姑娘生下一个红彤彤的小婴儿，跟张姑娘一模一样。

老大沉默了，这回，又给他老子丢人了。

隔壁窑里的玉英还在炕上叫唤，第一胎难免有些费时。只见玉英已经脸色惨白了，身下的血淌了一河滩。

等稳婆缓过神来，去瞧玉英，一见玉英就慌了神，吩咐老二赶紧取擀面杖来。

只见那稳婆憋足了力气用擀面杖在玉英肚子上用力一擀，一个肉团子从下体喷涌而出。

白老汉蹲在院子里抽着旱烟，吧嗒吧嗒，一口接着一口，面色凝重。

“是个带把儿的”稳婆子一声叫，白老汉差点门脸摔到地上。呲溜站起来，却发现两条腿已经麻了，钉子一样在地上钉着，不得动弹。

白老汉高兴啊，两只耳朵支棱得老高，等着小孙子“哇啦”一声破天嗓呢。

白老汉门外等着，却迟迟不见动静。只见屋里那稳婆倒提着婴儿的脚脖子，pia pia  屁股上就是两下，没反应。再来两下，还是没反应。pia pia pia pia 从屁股到上背来来回回拍了个遍。短短几分钟这小婴儿已经从红彤彤变成紫钳色了，甚至有一些发黑。

“憋着气了，救不活了。”稳婆低着头摆了摆手就走出了门。

白老二一头埋到玉英胸口，捶打着炕堎呜呜呜的呻吟。玉英干涸的嘴唇蹦出了几个字：“白生了一回”。

门外的白老汉等得心急火燎，见稳婆子出来赶紧把手里的二十块往稳婆兜里塞，那稳婆子摇摇头又摆了摆手，一声叹息像一阵儿风，把白老汉手里的钱吹到了地上。

“造孽啊！”白老汉扑通就跪在了地上。

白老汉这辈子一没偷二没抢，勤勤恳恳一辈子，逢年过节去庙里烧香，就是害怕干了缺德的事情遭老天爷报应。娶进门的女人也都是正道人家，咋能遭这种报应呢？白老汉想不通。

他看了看刺眼的日头，又看了看铁丝上玉英给孩子晾洗的花布衣裳，一阵巨大的悲痛从脚底涌上眉心，白老汉觉得头疼，脑子跟晒脱皮的核桃一样，要炸开。

他难受，他不想去庙里求娘娘了，他和娘娘没缘分，要是有缘，娘娘早就给他个大孙子了。现在老大都结婚三年了，才有两个烂怂女子。女子能管啥用，迟早都是外人。老二结婚两年了，倒是生出来个带把儿的，可惜没有活人的命。

老婆子、老大、老二都在忙着照顾月子婆，大家都耷拉着头，脸上蒙了一层灰一样，老婆子一手抹着眼泪一手把风箱拉得呼啦呼啦响。

玉英在屋里捂着被子抽泣，声音小得只有自己能听见。等老二揭开被子，玉英两只眼睛已经肿成大核桃了。只有那张姑娘，一言不发，眼神坚定得像一块铁。

张姑娘心里有数，结婚前她不知道公公非抱孙子不可，现在生了两个女儿，这个家的男人女人一个给她好脸色的都没有。平时她割草、喂牛、担柴、上粪，该干的不该干的都干了，因为生了两个女子就给她摆脸色，这口气她受不下去。

那边玉英也是，死了孩子她比谁都心疼，肚子经擀面杖那么一擀，疼得动都动不了。就这样，那白老二还说“没了再生一个，没了再生一个。”玉英再也不想生了，生孩子要人命啊!

在外读书的老三今年刚好中专毕业，分配到了县城的初中当老师。老三在县城有了工作，村里人见了白老汉就夸他有能耐，儿子当上老师了。白老汉布满阴霾的脸上又有了一丝光彩。

老三逢着周末才回一趟家，一到天黑，白老汉就说起生儿子的事：“张姑娘人泼实，可惜生的都是女子。玉英生的小子，那小子要是活下来也该会爬了吧。三翻六坐九爬爬，刚好九个月，多可惜呀！你将来要是结婚了，可得给老子生一窝胖小子......”

“你快别说了，听得耳朵都起茧子了。”白老三刚刚参加工作，一门心思都在工作上，哪有工夫听老头子家长里短的，翻个身吼一句，任老爷子说啥都不吭声了。

因为生了两个女子，白老汉和老婆子对张姑娘也没从前那么热情了，有时候做好了饭也不叫张姑娘。张姑娘也看在眼里，自从生了二女子，计划生育找上门来催罚款，门槛都快被踏破了。张姑娘没钱交，白老汉也一声不吭，全靠她带着两个女子跟娘家妈借了2000块，才平息了这事儿。

从此，张姑娘越来越看不惯白家人，窝囊，没本事，自己受了气连个给出气的都没有。

白老汉不这么想，老大家超生了又是个贱女子，计划生育让交罚款就自己交去，女子又不能传宗接代。

就这样，两家人的隔阂越来越深。

这些年，老二也带着玉英四处求医问药，玉英每天跟个药罐子一样不停地往喉咙里灌药，肚子还是平得跟打谷场一样。

好在家里还有一桩喜事发生，老三带着女朋友回来了。这个女朋友可不简单，父亲是县城扶贫办的主任，母亲是个医生，家里就这一个女儿。白老汉既高兴又不高兴。这么好的条件哪是我们这些平头老百姓能够上的。就算攀上了这门亲事，老三以后在女方家也低人一头。再说了，人家就这一个女儿，将来他们生出来的孙子跟谁姓。

可这些哪是两颗恋爱的大脑能考虑到的问题，年轻人一旦谈了恋爱就跟牛套上了缰绳一样，任别人牵着鼻子走。

白老汉打死都不同意这门亲事，要是攀上这么个干部亲家，老三得给别人当儿子不说，他白老汉也得跟着给人家点头哈腰，自己没有屁股还钻到别人屁股底下去了。

这门亲事不光白老汉不同意，女方的父母也坚决不允许女儿嫁个农村人。索性，这两个年轻人就私奔了。说是私奔他们没有奔哪去，就在县城，只是睡到一块儿去，不跟家里人来往了。

白老汉气得天天在家里骂，骂着老三不解气，就把老大老二也顺带着骂。骂着骂着就跑偏了，骂到了张姑娘和玉英身上，白老汉骂她俩：“一个下的蛋早晚都是别人家的，另一个就是只不下蛋的母鸡”。

白老汉的满腹牢骚瞎释放，张姑娘和玉英不跟白老汉顶嘴吵架，但她俩心里都记着，白老汉的嘴戳了她们最痛的地方。

这个家越来越散了，老大被张姑娘管得大气不出，老二没啥本事，老三好不容易书读出去，却跟人家跑了，爹娘都不认了。

这过日子怎么这么难。

白老汉天天坐在院子里看着日落发呆，想当年自己连生三个儿子多威风，现在咋就没有抱孙子的命呢！哪怕一个也行啊！白老汉看着日头照在自家的大门上，又一点一点的升到树梢，最后藏到云里睡着了。

“老三多久没回来了？该有一年了吧。”晚上，老婆子坐在炕上嘟囔着。

“就让他死到外边吧。”

“你呀，就长了张刀子嘴。”

村里的人事摊上，有人说，在县城碰见老三挽着新媳妇的手买麻糖，那新媳妇还大着肚子，好幸福的样子。

白老汉听说了，想问那人个啥，又没问。

又一年开春，老三回来了，带着媳妇儿带着一个小婴儿。白老汉让老婆子做了一锅羊肉面，算是和解了。老三哗啦啦吃着面，真香。

住窑洞是啥感觉来着？老三快忘了。现在他住的是叶家的楼房，楼房住得高了，眼就宽了。可就是脚底下少个啥，每走一步都不自在。不像自家的砖脚地，走路发出的声音是实腾腾的。

白老三没有过夜，自从结婚，他就失去了住窑洞的机会，因为孩子妈住不惯。临走的时候，白老汉拍了拍老三的肩膀说：“走吧，趁天还早”。

白老汉现在不像老大刚结婚时那么满怀希望了，他只能等，等着老天爷给他赐一个孙子，掉到张姑娘肚子里也好，玉英肚子也罢，是他白家的孙子就行。

白老汉坐在窗台下的马扎上，这马扎是他的爷爷结婚时找木匠做的，如今棱角已经被打磨光滑。

白老汉坐上去忽然想起爷爷告诫父亲的话“不孝有三，无后为大。”父亲只生了他一个儿子，在爷爷面前总抬不起头，爷爷说他死了以后也没脸见祖宗了。现在轮到自己身上了，要是哪天死了，老祖宗们非得一人啐他一口痰再踩他两脚不可。

白老汉越想越害怕，他害怕祖宗们变成孤魂野鬼找他算账，再把他带到阎王那里严刑拷打。他不敢睡觉，睡梦中的人是最容易跟祖宗碰面的。

白老汉茶不思饭不想，萎靡不振。这一天，村里来了一些贴标语的人，这些人见了墙就用刷子往上抹“生男生女都一样”“要想富，少生孩子多种树。”“少生优生，幸福一生。”等等标语。

白老汉的门上罕见地来了几个老头儿来串门子，进门就夸他好命，夸他幸福。白老汉不知道为啥夸他，脸上勉强挂着笑。几个老头儿夸着夸着味道就变了,什么县里的干部们亲自来村里写标语安慰他，这么大的标语就是要让大家都知道，生男生女都一样，还得到祖坟给老祖宗上个香，把这标语念给祖宗们听。

白老汉听到这里，操起鞋底子就扔了出去，骂道：“日你老祖宗，都来看爷爷笑话，老子招你们惹你们了”。几个老头儿见势夺门而出，剩下白老汉一个人坐在炕上。

白老汉越发不想出门了，一出门就能看见那白花花的大字，看一眼就往他心头扎一刀。

那是一个夏天的夜晚，白老汉坐在门口吹风，凉风吹得门框上褪色的对联哗哗作响。大孙女一把扯下对联举得高高的满院子跑，两个孙女你追我赶，银铃般的笑声回荡在白家院子里。大孙女玩腻了，就把对联铺平，左看右看，小手指着上面的字问玉英：“二妈，这是什么字呀？”

“人 丁 兴 旺，认这字干啥，你们换一个玩吧”。

白老汉蹭地睁大了眼睛，“人丁兴旺”几个字在他脑海像一只蚊子嗡嗡嗡响个不停。他悄悄举起大手往脑门上一拍，只听pia 的一声，一只硕大的花蚊子就死在了他脑门上。只见这蚊子双腿挺拔修长，伸出长长的尖嘴，正要吃人。