每当想起父亲，内心就会感受到厚重与踏实，有种背靠大山的安稳感觉，原本躁动的心便立刻平静下来。

1．父亲的严肃

记忆中的父亲总是很忙碌，常常不在家。偶尔在家也是一脸严肃，很少言笑。严肃是父亲常年截着的面具，包裹了他的一切情感。那时我总分不清他严肃的背后是平和还是生气。

在我纯真的眼里，他像一只高大的铁牛。

出于好奇，我常常揣摩他，用我不断生长的领悟，慢慢读懂了他那双会说话的眼睛：他高兴的时候，清秀的眼睛透着轻快和随意，好像在对我说：听话的你多可爱。生气的时候，牛一样的大眼会射出剑一样的利光，像是在说：停止，不可以！于是再疯狂的我也会戛然而止，把那张胆怯的小脸缩进“壳”里。

父亲老家门前那条熟悉的小路常常闪过大脑。对故土的记忆就像这条小路上油光发亮、深沉厚重的青石板，一块块，一级级，伸向那遥远的，清晰与模糊交相辉映的斑驳童年。

因为父母工作烦忙， 无暇顾及我的日子常把我寄养在大伯家。那是几间古老的灰墙黑瓦房。

大伯家离我家其实不远，只不过几十里路程。但在我幼小的心里，没有父母的陪伴，就是远在天漄的距离。

那些日子，我成了一个狂野的小女孩，跟随着一群散养的童男童女，在河沟里抓鱼，在原野里奔跑，在秋千上摇荡，在树枝上攀爬。曾经因为胆大攀登河堤，掉下激流被冲出好远，幸运被堂哥救起。也曾跟着小伙伴去偷吃莱农的茄子辣椒，被追赶逃窜。那种惊心动魂，至今记忆犹新。

每当小伙伴们散去，我便进入了另一个世界，孤独和思念将我环抱。我常常倚着大伯家那个陈旧的木门框，顺着门前那条细长的青石板路眺望远方，幻想着亲爱的爸爸妈妈会从小路的那端向我走来，我渴望张开稚嫩的翅膀不顾一切向他们飞去，扑进他们温暖的怀抱。然而梦醒时分，我会更加失落与惆怅。

四岁多那年，父亲去乡下出差，顺道来大伯家看我。虽然平日里在父亲身边我不敢说上几句话，甚至连看他一眼都要偷偷摸摸，但那次相见我却变成了一块又软又粘的口香糖，紧紧粘在了他的身上，寸步不离。

他只待了十几分钟，便要和同事出发去目的地。我下意识拉着他的衣角，执意要跟他走。被他拒绝。好几次他走出家门几十米，又不得不转身把哭着跟在后面的我强行送回。然后，我再跟着他走。

终于他失去耐心，拉长着脸呵斥我。那张严肃的几近扭曲的面孔把我吓懵了，我停在那里不敢动弹，僵硬地目送他的背影消失在小路的那端。而我在小路的这端，泪水婆娑，哭泣连连。

父亲的无情和严厉深深刻进了我的脑海。我不能理解，天天盼、夜夜盼的父亲为什么不肯带我回家？是不是不要我了？是不是我不好？不被他们喜欢？我多么不想分离，然而分离却无情地咀嚼着我。

2．父亲的温和

后来的一件事彻底打破了我对他的刻板印象，让我看到了他那严肃面具之下的温和与包容。

那是上小学一年级时的一天傍晚，我在房屋外的空地上玩耍，不记得是什么事情惹恼了脾气焦躁的母亲，母亲生气地斥责我。愤怒步步升级，我被她从屋外提到了屋内，拴起门来收拾。我倔强的哭声与她暴怒的斥责声形成一股巨大的气流，在房屋回荡。父亲在屋外不断拍门制止母亲，但那只是“隔靴搔痒”，无济于事。

正当我极度恐惧挣扎之时，突然“砰”地一声巨响，屋门被踹开，父亲铁青着脸站在了我和母亲之间，我吓得卷缩一团，以为“单打”会变成“双打”。没想到父亲一言不发地蹲下来搂住我，用手轻轻擦去我脸上的泪水，抚摸着我的头发。从裤袋里掏出两张长条形戏票，轻声告诉我：“别哭了，找表妹看戏去吧。”

那一刻，我因恐惧而皱折的心立即被他温暖的大手轻轻抚平。我拿着戏票，如释重负走出家门。出门的时候，我看到了被撞坏的门栓垂落在门框上。

我无法知道，当我离家之后，父母进行了怎样的谈话？书生气的父亲又怎样费力把踢坏的插销修好？但是我开始了解，原来父亲的内心是那样温柔，严肃只是一副穿在他身上的盔甲。

从此，我不再像以前那样害怕他，相反，一想起他，内心就会涌起一股温馨。有父亲在的日子，家就是我的安全港湾，我会格外的放松自在。

3．父亲的幽默

后来发生的一件事让我进一步发现，父亲严肃的面具之下，不仅包裹着包容与温暖，还隐藏着豪放与幽默。

小学毕业那年，我们一家几口住在一套小平房里。一个周末的下午，他在外喝多了酒，回到家兴奋不已。母亲不满他的醉样，一边叨唠一边让他去烫刚刚被宰杀的老母鸡。他高兴地端起盛着母鸡的小木盆，摇晃着走向离家不远处的公用自来水池 。

突然，他的身体像扭秧歌一样大尺度摇晃起来，终于失去平衡，一屁股坐在地上，装着母鸡的盆却依然稳稳端在他的手上。

我以为父亲会尴尬羞愧，但他竟然坐在地上哈哈大笑。边笑边对我们说：“怎么样？这只鸡我保护的好吧？文丝不动。”

那滑稽的样子惹得我和周围的邻居忍俊不止。他像一个喜剧演员，在众目睽睽之下风趣表演，或许是因为酒精的麻木， 或许是因为天性的外露，或许是因为自我解嘲。他笑着，笑的那样开心，那样放松，没有面具，没有约束。

那一刻我很意外。原来，父亲的内心也藏着火一样的奔放和水一样的幽默。当酒醒时分，他又恢复没有言笑的常态。但那嘻戏的一幕，把他随性的本真刻进了我的脑海。

4．父亲的耐心

再到后来，我又认识了父亲的耐心和善解人意。

我喜欢写作，缘于父亲的示范，他曾经给予我的帮助，对我人生兴趣起到了重要引领作用。

至今我还记得小学三年级时父亲帮我修改作文的情景。

那是我人生中的第一篇作文，从来没有写过作文的我咬着铅笔头坐了一晚上也不知该如何下笔。十点多了，父亲破天荒地走过来问我为啥还不睡？当时我既害怕又吃惊，胆怯地告诉他作文不会写。

他拿过作业本看了看标题，又看了看我，一言未发，坐下来在草稿纸上书写起来。很快，一篇小文章完工了，我受宠若惊地看着他，不知如何是好。父亲温和地说：快抄吧，我先给你做个样板，以后就这样写。

我工工整整抄在作文本上。第二天如期上交。

没想到，这篇作文竟然被语文老师选作唯一的范文在全班宣读。一开始，我心虚的满脸通红，紧张的不敢抬头，很想告诉老师：这是父亲帮我写的。但是我没有勇气开口。

渐渐的，我被老师充满情感的朗读带进了作文之中，我发现，这篇作文竟是那样优美，原来文字可以这样组合，原来事情可以这样描述。不知不觉，我从内心认同了这篇作文。

我觉得，我不是不会写，而是不知道怎样写，老爸为我做了示范，我已经心知肚明。面对老师的表扬和同学们羡慕的目光，我渐渐理直气壮地抬起了头。

父亲的这篇文章对我产生了怎样的影响？当时的我并不知晓。但自那以后，我开始对写作文有了感觉。让我吃惊的是，我写的第二篇、第三篇、乃至后来的很多作文都被老师当作范文。在老师的赞许声中，在同学的敬佩之下，我的自信心成倍增长。

我爱上了写作文，因为作文给我带来了许多夸赞和开心。父亲用他的方式把我领进了写作之门，并且在我的心里种下了一棵喜爱的种子。从此我的学习状态变得高昂，脑细胞也豁然洞开，并放射到各个学科，期末考试，我成了全年级的全科状元。那一年，我被老师指定为班上的学习委员，并光荣地成为班上首批少先队员。

父亲可能做梦也没有想到，他那个看似简单的代劳为我打开了一扇写作之窗，并且衍变成一棵兴趣之树。

高中时，我开始梦想长大后要当一名作家，那是我发自心底的喜爱。虽然未能如愿，但父亲在我心中种下的种子，从来没有停止过生长。相反，在强烈的对比中反而愈长愈壮。今天，当我在人生之旅的寻觅中又跟着内心的指引回到原点，我对写作更有了一种深刻的理解。

5.父亲的慈爱

长大之后我发现，严肃的父亲竟然也是一块“棉花糖”。

不知从什么时候开始，他脸上严肃的面具渐渐变成了一层薄薄的面纱，无论他怎样不拘言笑，都挡不住从面纱空隙里透出来的厚厚慈爱。

初一时，父亲利用出差的机会带我去武汉玩，那是我第一次踏进大城市的土地，新奇而激动。他特地抽出时间带我去动物园。那是我第一次近距离看野生动物。见我神情紧张，他安抚我说：别怕，老虎都关在笼子里，跑不出来。

他温暖的大手紧紧握着我的小手，我感受到了我在他心中的贵重，恐惧立刻烟销云散。

在武汉长江大桥武昌桥头，我好奇地看着一位年轻小伙用一只细长刻刀在钢笔上刻字。父亲微笑着问我：喜欢吗？我羞涩地点点头。他二话不说，转身递给那位小伙十元钱，说：刻得漂亮点。

我永远记得父亲低头温和地把那支刻有“武汉长江大桥”字样的钢笔递到我手中的情景，满脸慈爱，温暖的像一团棉花。我懂得，这就是父爱。

这支笔我一直珍藏着不舍得用，后来搬家时却不慎丢失，为此我偷偷哭了一场。

高中时要在学校上晚自习，只要父亲在家，便会每晚骑自行车来学校门口接我，无论刮风下雨。看着努力蹬踩中父亲迈力的背影，我感受到了他深藏的厚爱和柔软的情感。

6.父亲的失落

长大是一个分离的过程，但分离有一种彻骨的痛。

在我没有当母亲之前，我根本无法理解这句话的含意。当我的孩子长大，我才慢慢懂得了父亲为什么紧紧拽着我不肯松手的原因。

我成家了，小家住在离父母不远的地方。父亲希望我和先生每天晚上回家吃饭。我理解父亲对我们的爱，他希望我在不离开家的同时，还能带一个回来。每当我们全家其乐融融坐在一起晚餐，父亲的脸上就充满了笑意，发自内心的满足和幸福早已把“严肃”融化的无影无踪。

有一天，先生终于提出了抗议。他要我们二人世界的清静和自由。纠结再三，我选择无情的向老爸发出“通牒”，直白告诉他：以后不再每天回来吃饭了，我们有了小家，希望享受二人世界的惬意。他的要求打扰了我们的独立生活。

当我的话像冰雹一样砸下来，父亲脸上的笑容慢慢凝固，脸色变青。他坐在沙发上，一言不发，眼皮朝下，久违的严肃又重新回来了。

沉默良久，他才哆嗦着迸出几句话：“随你们的便，想回就回，不想回就不回，鸟长大要飞了，以后我再也不会要求你们了。”说完他起身进了卧室，留下母亲长吁短叹，怪我们不知好歹。

父亲话不多，但很有份量。看着父亲离开后的空位，我的心顿时变得空空荡荡。从小到大父亲对我的关爱历历在目。那一刻我好自责。父亲是那样的不舍我离开，可我却射出无情的弓箭，伤了父亲的心，我悔恨之极。然而抛出去的话如同泼出去的水，再也收不回来了。

从此，父亲真的不再主动要求我们天天回家吃饭，只是隔三差五地打电话提醒我，快到周末了，家里准备做什么好吃的，等着我们回家一起吃。我知道，为了尊重我们的空间和自由，他忍受了分离所带来的痛心和失落。

此后的这些年我一直想对父亲说：亲爱的老爸，我知道您很爱我，不舍得让我离开。都说女儿是父亲的小棉袄，您想天天把我这个小棉袄穿在身上，永远陪伴。就像小时候的我不舍得离开你们一样。可是我已经长大，有了自己的生活 。分离是永恒的主题，我无法抗拒。只是我说的太直，表达的没有分寸，伤害了您的一片爱心。我很抱歉。亲爱的老爸，我相信走过来的您会包容理解。

7．父亲的生日

父亲七十岁生日，他不允许操办，因为”没到时候。”我被亲戚朋友责怪了好几次。

几年前我便立下心愿：在父亲八十岁生日的时候，我要为他老人家奉献一篇精美贺辞，把我所有的感恩都浓缩进我对他深深的赞誉与热爱之中，以最热烈的方式奉献给他。

但是，这个愿望并没有实现，因为八十岁的他拒绝大张旗鼓地操办。理由有二：一是革命了一辈子的他要听从政府的号召，不铺张浪费；二是不想让太多人知道他已经八十，生命是一列阻挡不了的列车，一年一年驶向终点，他实在不想老去。

我们遵从了他的意愿，只是亲戚聚在一起，热热闹闹吃了个团圆饭。我错过了表达心愿的良机。但是内心总有一个声音在不断萦回：父亲老了，你对他的感恩之心还要等到何时表达？赶紧吧，乘他还能听到的时候。

于是我倾其所有，竭尽所能，道出了我对父亲的感激之情和真挚之爱。在他老人家已经八十岁的这个父亲节，浓浓的献给他。

                        献给父亲的爱

亲爱的老爸，您已经八十岁了。那天我们和亲戚们相聚在一起，为您的健康长寿而衷心的庆贺。

老爸，在您人生漫长的旅途中，您携妻带子，风霜雨雪，一路辛苦，任劳任怨。

人生漫长，含辛茹苦。人生短暂，弹指一挥间。

记得在我们小的时候，妈妈工作繁忙，脆弱焦躁。是您，用那坚强的臂膀挑起了家庭繁杂的重担；是您，用那双勤劳的双手为我们编织了一副美丽而充实的画卷；是您，用那潺潺不息的耐心为我们构筑了一个温暖而友爱的港湾；是您，用那睿智聪慧的头脑为我们塑造了一个美好而精彩的未来。

那时候，您牵着我们的小手在夕阳下行走,夕阳下的风是那么无私,那么柔美,清清的,缓缓的；当我们熟睡时您还在灯光下辛勤笔耕，灯光下的您是那样的认真，那样的专注，静静的，深深的。

老爸，您就是我们家的一棵大树，春天我们倚着您幻想，夏天我们倚着您茂盛，秋天我们倚着您成熟，冬天我们倚着您思考。您那高大的树冠使四野青葱繁茂，永不荒凉。

我们在您和妈妈的呵护中长大，岁月在您和妈妈的额头上留下了道道深深的皱纹。

我们是从故乡的屋檐下飞出的小鸟，娇嫩的翅翼上凝结了您老人家深情的抚爱。 无论我们飞得多高，走得多远，也离不开对您的眷恋。依偎的感觉，总是那么美好，点点滴滴，涓涓流淌。

作为您的子女，我们没有辜负您和母亲的期望，都在各自的天地里脚踏实地，拼搏奋进。我们将继续勤奋努力，用良好的成绩来报答您用生命送给我们的全心父爱。

老爸，当初，您用坚实的臂弯为我们撑起了一片蓝天，如今，我们也要用日益丰满的羽翼为您遮风挡雨，避暑御寒。

您有一颗宽广的胸怀，快乐的心态。愉快的情绪是长寿的最好秘决。让您心中永远保留年轻时的热情，成熟时的火焰吧！您一定会永远愉悦，健康长寿，即使您已满头白发，步履蹒跚。

老爸，您的一生曲折而丰盛，平淡而朴实。您用优美的年轮和生活的阅历，精心编成了一册散发着油墨清香的人生日历。年年，我们都会在日历的这一天，用深情的呼唤和永远的挚爱，祝福您的生日。

亲爱的老爸，我们永远爱您，直到天荒地老！