城乡

        电梯关门前的一刻,一只手伸进来挡住了电梯门。他有点不悦,不自觉地皱起了眉。电梯门重新打开后,进来的是公司里的女孩。女孩小声地跟他打了声招呼,便伸手去关电梯门,电梯徐徐升起。

        女孩似乎是一路小跑过来的,还喘着气。他抬起手腕看了一下新买的手表,那是一只比入门级高一点的名表,花了他年终奖的大头。带出去能不经意间表明他的身份,虽然不是生活必需品,却又是不可或缺。他侧眼看了一下女孩,女孩正抬头看着电梯门上方的显示屏。差不多到点了,他这个级别的领导,是不需要打卡上下班的,但身旁的这个小姑娘需要。他又伸出手来看了一眼时间,分针正不慌不忙地走向整点,而秒针却跑的飞快。女孩仍然没有留意他的手腕,但他却发现了女孩背了一个新包。他对包包不甚了解,但奢侈品牌的标识还是认得的。

        现在的女孩子还真是爱慕虚荣,他一边想着一边打量着这个女孩。这个包包,估计她的年终奖都不够买的,说不定是刷卡买的。现在的网贷这么方便,也说不定是哪个平台里面办的分期。他又不自主地想起自己年轻的时候。那年代大学很不好考,家里也穷,勉强混了个中学文凭已经是全村最高的学历了。听别人讲大城市好挣钱,便出来闯荡,进了现在这个公司,从小平房搬到现在的高级写字楼。现在公司新招来的人,不管是985,还是211,甚至是海归,都只能是他的下属。当然他也混了个业余的本科文凭。

        如果说有什么遗憾,那只能是没有去混一个户口。年轻时政策不允许,后来允许了,学历又不够。学历混到了,年纪又超标。他只恨自己没有早早买房,当年的房价大概也只是现在一年的年终奖,而现在同样的钱,即便是存到退休了也不一定够个首付。因为没有户口,他的孩子一直在借读,虽然成绩不错,但今年的高考还是要回老家的县城。老家是一个边远贫穷的小乡村,离县城还有些距离。村里早前才刚通了水泥路,但年事已高的父母住惯了,说什么都不肯搬到县城上。说起来,村里面剩下的基本都是老人了,每年也只有过年的时候,人才会多起来。

        公司没有提早放假,所以即便他用尽各种办法,也只能买到年二九的头等舱机票,然后到在省会里面做事的朋友家里睡一晚,年三十一起开车回去。在县城读高三的孩子和陪读的老婆,也会在那天坐车回去。老家里没有网络,也没有抽水马桶,老婆孩子都不愿意多呆。前几天发了年终奖后,想起老家里没有一件像样的家电,他特意从网上买了一堆,电冰箱,电视,洗衣机之类的,还特地买了按摩椅给家里的二老。多得现在物流发达,就是快过年的时候平台也接单,还帮他特意确认大年三十前要送到。

        电梯继续上升,他看了看身旁的女孩。如果是平时他不会向级别比他低的员工主动搭话的,但两人一句话不说的气氛又有点尴尬,于是他便问到:“你回家的票买了吗?”

        “啊?”女孩似乎没想到领导会跟自己拉家常,有点不好意思地说:“没买的。”

        “哦,那是打算怎么回家?”

        “我天天都回家,坐公交就能回去,我是本地人。”女孩笑得很天真。

        “本地人好,本地人好……”气氛似乎比刚才更尴尬,但女孩大大咧咧地不懂世故,只留下他一个人在支吾。幸好这时候电梯发出“叮”的一声,电梯门徐徐打开,女孩飞奔着跑向打卡机,只留下他在发呆。


        “请问几位?”她刚走进餐厅,服务员就上前问到。她刚示意是来找人的,便看到邻居大妈在招手,背对着大门还坐着一个男人,不用说,这是她今天要相亲的对象。

        其实她自己对于相亲一事,是十分抗拒的。毕竟自己才刚毕业出来两年,公司虽然知名度不高,但办公室也是设在市中心的高档写字楼内,在行内也是有点影响的。能得到一份这样的工作也不容易,一个二十四五岁的女孩子正是自己事业的上升期,她才不想让别的事去分了自己的心,而且自己一个人也没什么坏处。为了说服自己和别人她过得很好,她一咬牙买了个奢侈品牌的包包。但现实就像有一只无形的手,一直给着她无形的压力。比方说妈妈会有意无意地跟她说她的哪个同学结婚了,哪个同学生孩子的消息。家里住的是宿舍楼,当年读的也是爸妈厂里办的子弟学校,所以即便是自己的同学,爸妈竟然能混得比她还熟,同学结婚没有请她,但同学的爸妈请了她的爸妈。那些结婚的同学,很多都是当年因为早恋被两老当作反面教材要她划清界线的,没想到十年河东十年河西,现在成了她要学习的榜样。

        在无数次旁敲侧击以后,她答应了父母给她安排的相亲,只提出一个条件:要有本市户口。其实她并没有把自己嫁出去的打算,同意相亲,但看不上眼是缘分问题,拒绝相亲那是态度问题。

        她走到桌子边上刚想坐下,男人便扭过头来,两人一对望,便异口同声地说:“怎么是你啊?”邻居大妈还在一面狐疑,她便解释到两人是大学同学。大妈一听乐了,拍拍两人的肩膀让他们好好聊,便借故走了。

        她从呼吸声中感受到气氛的尴尬,刚才她并没有跟大妈讲,这个男的读书时曾经追求过自己。正想着怎样借故离开,还是同学先开了口:“这么巧啊。”

        “是啊。”她应到。

        “今天是同学聚会,不是什么相亲啊,本来我也不想来。”男人说完便招来服务员点菜。没想到这一句打开了话题:“你也是被逼的啊?”

        “是啊,这阿姨是个远房亲戚,老家里父母硬要托她帮忙,我不便推辞便来意思一下,没想到会见到你。”

        她突然想起当年自己看不上他的原因之一是他的外地乡音。“入户了这里了吗?”她装作不经意的问到。“是啊,买了几年社保,分数够了就把户口迁了过来。”下次要把条件设成身份证号开头是本市才行,她一边想着一边回应。席间两人都小心翼翼地聊着天,谁也没有提起当年的事。

        饭后,男人准备结账,她拿过自己的奢侈品包包掏出钱包,执意要给一半。男人笑着摆摆手,刚升了经理,当是庆祝一下吧,而且相亲不管成不成,都是男方结账啊。她便不再推辞,但强调自己也是被逼着来的,所以这顿饭必须是定性为同学聚会和庆祝他升职。

        “怎么了,抗拒结婚吗?”男人笑着问到。

        “你不一样?”她也半开玩笑地反击。

        “怎么一样?”

        “怎么不一样?”

        “你今年26了吧?女人生孩子最好要在30岁以前,那就是你最迟29岁前就要怀孕,怀孕不一定一来就有,或者要想过那么一两年的二人世界,那27岁就要结婚,结婚前要谈个一两年,看看是否合适,这样一算,你已经晚了。”

        她感到自己面上的笑容僵硬了,幸好这时候服务员过来找零,算是解了围。两人道别后,她头也没回地走了。虽然彼此交换了联系方式,但她明白大家都不会再见了。


        他今天一回到公司,行政就把新印好的名片递了给他。回到自己的工位上,他马上打开来看。名片是刚印好的,还能闻到一股墨水的味道,卡片的上方写着他工作的这个物流公司的名字和商标,下面印着公司的地址和固话,而中间印着他的名字,还有手机号码。最让他得意的是印在姓名后面的头衔:副经理。他悄悄把自己名片夹里面印着销售代表字样的名片收好,换上了这新印好的名片时,电话便响了起来。

        “什么?送不了?”他不禁对着电话那头破口大骂。“我可不管你有没有人,跟总部签的协议说好了过年不打烊的,总部不是没有让利给你做补贴,反正这个单子你们必须给我按时送到!”

        他在一个全国知名的物流公司里面做事,这几年经营激烈,总部今年抄了同行的作业,对自营和各加盟商提出全年无休的“倡议”。这点对于总部自己控制的站点问题不大,大概就是多给点加班费而已,但对于一些偏远地区,加盟商就不一定好控制了。这通电话,就是一个偏远的分部想跟他推迟某一票货的派送时效。若是平时,他可能会让对方跟收货人自行沟通,但这次不行,客户在单子上清楚明白地写到必须年三十前要送达,更重要的是这家客户是他千辛万苦拉回来的,靠着他们给的业绩才升的官。

        对方也不含糊:“我这小站点一年也跟你们做不了多少业务,本来手下的人一年都回不了几趟家,过年实在没有留人的道理。本来我是打算有单的话自己跑的,但你这票东西太多,我那小面包装不完。”他查了一下系统,的确这票货的重量体积都能顶那边一季度的数。虽然这样,他还是不服软:“但你和总部签了协议的,如果送不到的话,那可不单没了返点,还要加点的,严重起来,可是要终止合约的。”

        “你要终止我也是没办法呀!”对方继续:“你看下我这边一年的量,能拿你几个点?终止了看看谁干呗!”

        “那你还有没有其他办法?”他耐着性子问。

        “我这边想想办法找台货车,再找两个外面回来的搬运,车我自己开吧,虽然不常开,驾照还是有的。不过费用你想办法。不然我没办法了。”对方报了一个价,毫不含糊。

        “好吧我考虑下。”他挂了电话便抬起头,看到经理室的大门紧锁。在总部给他升职的文件下来以后,他就知道今年过年留守的重任就交到自己肩上了。大过年的,其实业务并不旺盛,只是总部为了打响名堂搞的战略。再过几天,偌大的一个站点就剩下几个人了。

        问了手下几个还在留守的老员工,大家都觉得对方的报价有点偏高,但也不算离谱。只是总部不会给报这笔费用,时间紧迫,大过年的找其他人也不一定赶得及。看对方的样子也不怕向总部告状,想按时送到,也只能乖乖就范。听到这,他愤怒地一拳砸向桌子。

        他用自己钱默默地向对方打款之后,心里想到: “早知道昨晚就不装大方了。”昨晚他赶了一场相亲,碰到的却是自己读书时曾经追不到的女神。女神坚持这是同学聚会,说要AA,他看着女神的名牌包包,感觉不能让对方看低自己,便坚持要自己买单。



        他拿着手机来到饭桌旁,瞄了一眼众人,转头向妈妈问:“我爸还没到?”

        “快到村头了,我们出去接他吧。”妈妈边说着边把他推出了门。他知道妈妈和其他人话不投机,便撑起伞出了门。

        门外躺着的老狗一看到有人开门,便摇头摆尾地走过来撒娇,但看到两人没有拿着食物,便又走了回去。

        “狗和人一样势利。”妈妈边说边跟他吐槽。她这样说是有理由的,因为爸爸说过买了一堆大件会送来,所以母子俩今早就随便买了点水果就坐车回来了。她们到家时,送货的车还没到,看着两人手里提着那点东西,老人没说什么,其他人却是明嘲暗讽。快到中午时货车到了,卸了一堆的东西,这才堵住了那些人的嘴。说来也怪,刚卸货没多久,这干冷的冬天却罕见地下起了大雨,大家狼狈地把东西往屋子里搬,塞得过道都是,于是邻人们又开始讽刺他们浪费钱净买一些没用又占地方的东西。因为说的是家乡话,他不是听得很懂,于是他便躲进房间装作复习功课。

        雨已经快停了,他便收了伞,两人一边小心翼翼地避过路上的积水一边向前走着。村子里的路还只是黄泥路,一下雨就成了汤汤水水。他不由得想起自己之前生活的大城市。那是一座排名全国前列的一线城市,他在那里出生,在那里读书,他所熟知的一切都在那里,却在某个年纪被告知,他不属于那个地方。那个地方有丰富的教育资源,但他无权享用,因为他属于这里。为了照顾他,母亲辞了工过来陪读,但因为她是外地人,从来都没办法融入这里,对于母子两人,这里的一切都很压抑。

        本来爸爸下午就应该到了的,可是后来打电话过来说,在进山的蜿蜿蜒蜒的窄路上,有一辆出去的货车轮子打滑,半天开不出来,把路给堵了。

        接到爸爸后三人便往回走,一路无话。赶了一天路的爸爸已经很累了,但吃过饭后还没有休息的意思,拉着老人的手在聊天,直到电视上的联欢晚会结束才去睡觉,临睡前还不忘告诉老人明天他会把买来的东西装好。而他一早便借口复习,躲到房间里面,妈妈没有借口,只得装作给他送水,送水果,送零食之类的不断进出他的房间。每次听到开门的声音,他就连忙把手机收好,拿出书本。这里的虽然网络不好,他还是可以跟以前的同学聊天,这让他感觉稍稍好了一点。但这也只是自我安慰罢了,以前和他成绩相若的同学,可以轻易考上那个城市里的本科,同一个分数到了这里,只够过了专科的录取线,这一点他心知肚明。

        因为之前那辆货车动静太大,第二天半个村子的人都挤在他们家外面,透过低矮的土墙看着热闹。大电视,大冰箱,洗衣机,还有村里第一次出现的按摩椅,还有一堆厨房用的小零碎。老人嘴上在埋怨浪费钱,但从表情就能看出他们很享受邻人羡慕的目光,或许这目光给他们带来的满足,远远大于这堆东西本身。安装这堆大件时基本上全程就是爸爸一个人在忙活,但他也忙的不亦说乎。当一切准备就绪,那双门冰箱的压缩机发出嗡嗡的声音,占了客厅大半堵墙的等离子电视在大声播放新年特别节目,而按摩椅在低声运转,椅背的按摩头在松弛着老人那紧绷了一辈子的肌肉。直到这时,一切看起来还不错,只可惜当洗衣机的滚筒开始转动时,那多年前老电工安装的闸刀开关里面的保险丝因电流过大烧断后,整个房子又重新安静了下来。

        邻人窃笑着散了,他看看身边的妈妈,和在更换保险丝的爸爸,突然在想,这一家三口,一个无法融入这里,却不能离开;一个不被这里接纳,却留了下来;还有一个自认为属于这里,却早已跑得太远,再也不会回来。虽然他自己还没有意识到。

——End

(这是玩票性质的一个系列短文的第十二篇,这系列短文我会遵从以下几个原则:

1,由4篇篇幅相近的小故事组成

2,每一个故事都与前后故事相关,而第一个故事也与最后一个故事相关,达成一种伪环形叙事的效果

3,故事都是些小人物的故事,不出现任何人名和地名,因为这些故事可以发生在任何地方和任何人身上

4,触及一种不正常但却能被约定俗成地接受并被视为正常合理的事情。

希望通过这个系列表达出那些人们认为是事不关己的事情,最后都会影响到自己。如果喜欢可以点赞,如果希望看这个系列的其他作品可打开正文后文集《四段式伪环形系列》查看。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,905评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,140评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,791评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,483评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,476评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,516评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,905评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,560评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,778评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,557评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,635评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,338评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,925评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,898评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,142评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,818评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,347评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容