一个个的小短篇故事,没有什么故事情节和大片叙述。几句话就能说完的故事经历,但书中用了大段文字来描写主人公心理,以及相关的环境。让人沉浸其中,一起感知细微的心理变化。
并且是对多人同步的心理描写特别出色。看完后记住的并不是某一人物形象,而是在紧紧围绕着这一事件的过程中,所有人的心理变化。
打算看茨威格的书,也是因为有次我和朋友问起,有没有爱情相关的书籍推荐。朋友推荐我茨威格,并说,他的任何一本书都可以。
书里的故事确实都和爱情有关。各种各样的爱情。带着孩子的妇人,外出旅游时遇到“绅士”,在他的进攻下一步步沦陷。初恋情人再见面时的场景。朦胧夜里的情欲。爱情让他们感受到极大的狂喜与痛苦,作为人类的情感,在爱情下,被放大到了极致,身边所有的景色都被作为陪衬。
他知道,他需要与人的摩擦,以使他内在的才华,他心底的热情得以放纵,并燃起火花,而他一人独处时则是冷冰冰的,毫无用处,就像那装在匣子里的火柴。
他们总是充满激情,但不是恋人那种高尚的激情,而是赌徒那种冷酷的、谋略的、危险的激情。
但归根结底这抗拒之中包含着诱惑,而恰恰是这种让人捉摸不定的态度刺激了他的欲望。无论如何,他已经有了伙伴,这出戏可以出演了。
一个浪子的形象出来了。
陌生女人的来信,讲述的是一个女子默默的爱了一个男人一生的故事。他们的故事始于男人搬来女孩隔壁住的时候,那时女孩还是一个在读书的小女生。她在一秒钟爱上了他。和他上床并默默生了一个孩子。——这些看起来不可思议的事情,却让人感知到炽热的情感。
外面是永恒的大千世界,它对一个一时糊涂的人自寻苦恼根本无动于衷,世界为他闪着光,在无垠的太空中,繁星灿烂。他仰望天空,感触万千,现在他懂得,适用于地球上的人类的,只有一条法则:除了相亲相爱,任何东西都不能把一个人真正束缚住。他妻子挨着他的嘴唇幸福的呼吸着,有时两人的身子由于极度欢快而挨在一起微微颤抖。但是他们沉默着,他们的心在万物永恒的自由中自由地翱翔,超脱了混乱的词汇和人类的法规。
就是在爱情中,人们觉得自己的心就是全世界。它的形态也远不止一种。