是枝裕和的电影《海街日记》，我看了很多遍。大概是舒缓日常的叙事，亲切细腻的细节，干净明亮的审美，让我如同进行舒服的散步，总也不会厌烦。
影片从三个女孩参加父亲的葬礼开始，她们遇到了同父异母的妹妹。小妹铃为父亲与第二任夫人所生，后父亲又带着铃与第三任夫人组成新家庭。在父亲生命最后的时光里，几乎都是这个15岁的铃在承担着大人的责任，照料生病的父亲。年纪虽小但隐忍懂事的妹妹铃打动了大姐幸，受到三个姐姐邀约，搬到镰仓的老宅中，四姊妹一同生活。铃从心事重重、拘束沉稳到慢慢的开朗自在起来，这一过程也穿插着其余姐妹三人的生活。
老宅的生活有外婆的情怀在里面。外婆对姐妹们来说是很重要的人。父亲抛弃了三姐妹之后，心性也不成熟的母亲把她们留给了外婆照顾。现在外婆去世了，三个女孩在老屋里继续生活着。
她们记得外婆最爱说的，活着的事物都是很费工夫的。对待生命有一种耐心和珍重。她们把姥姥做青梅酒的传统传承下来了，每年等青梅挂果，成熟，采摘，在青梅上扎细密的小孔，泡在酒里。经过时光的酝酿，呈现柔和漂亮的色泽和酸甜醉人的滋味。
大姐幸本来对抛弃她们的母亲充满怨恨，但与母亲一同去外婆墓地时，梅雨季节，如烟雨幕中，心事也湿润了。雨刚停歇，花木如洗，两人闲闲地对话，提到了梅子酒，母亲惊奇又欣喜地说你们还在做梅子酒啊。幸就要回家拿一些给母亲带回自己生活的地方去。缺席多年的母亲真正像个母亲一般地叮嘱她路滑，小心点。幸拿来两瓶青梅酒，一瓶新做的，一瓶外婆酿的最后的存酒。母亲看酒的颜色，神情动人。我想象，她打开来饮时，也将是小口抿尝那失落多年的青梅之味，犹如多年不曾感受到的母女情意。
活着的事物都是很费工夫的，就像小妹的成长。多一个生命要照顾，其实会多很多事情，尤其对于大姐幸，长姐如母，她带大了两个妹妹，现在又接受了最小的妹妹小铃，在姨姥姥提醒她带着这些负担可能更难嫁人时，她一脸的坚毅果决，她明白这意味的责任。
她愿意承受小妹妹带来的负担，也让我们看到了小妹慢慢展现出的生趣美丽：守护父亲最后时光的委屈和坚强，懵懂的醉酒后说的胡话，对父亲的细微温暖记忆，洗澡后用风扇吹干身体的可爱，穿上和服后透露出的女性秀美。
厨房是导演是枝裕和喜欢的场所，在厨房里的对话熨帖日常，又能展现人的微妙情绪。大姐和小妹在厨房里的对话，本来是大姐要安慰小妹被自己的妈妈不可避免带来的伤害，却被小妹说自己生母不该爱上有妻室的男人的话刺到心事。在拒绝相处对象同赴美国发展的邀约后，被对方道破，她与小铃一样其实都是被剥夺了童年的人。他希望她能找回失去的童年，拥有轻松和快乐，而这也正是姐姐们在帮助小妹做的事情。
日常又美好的细节，让我看这部电影总觉得安心舒服。姐妹们围着被炉说话，做青梅酒，糊拉门纸，穿传统浴衣参加花火大会，爬到山顶分享对父亲的回忆；铃的小伙伴诉说自己心事、希望给予安慰，带她去看樱花隧道、感受樱花绚烂的美。场景更迭，四季流转，虽是细小家常之事，做事的人们从容耐心，颇有情味。
影片以葬礼始，又以葬礼终，参与了姐妹们也是当地人生活十多年的海猫餐厅关门了，笑颜很美的二宫女士生病去世。她的葬礼上，大家感叹她虽然知道自己的时间已经不多，却仍然能感受到美好事物的美，过了很棒的人生。
电影中人物时常在海边，思考，或者谈话，节奏舒缓。我总觉得海的气质也影响了电影的气质。在镰仓看的海不似那些海岛国家是清凛凛的湛蓝，而是淡淡的青绿色，看上去温润如玉。离开镰仓时我看到海滩上有个男人伫立，旁边他的金毛趴着，人和狗都凝望着远处的海。那场景我时常会想起来，也会想到那里生活的女子们，懂得生命的不易和美好，细琐繁杂之事，一件件耐心做好，自成从容而美的人生。
（原创作品，未经允许不得转载）
