我跟很多网友一样，一口气看完《我的阿勒泰》全八集。看完一遍还觉得不够看，又反复刷剧，刷关于阿勒泰的各种视频。并且这是我第一次因为看了一部剧，而去看了原著。

起初，我是因为一不小心，第一眼被长发的巴太吸引而入坑了剧。

接着，因为剧入坑了原著、演员于适、新疆和阿勒泰。

最后，因为原著我入坑了作家李娟，像是一条龙一样的坑，我跳出一个又跳进另一个。

当我从剧中、书中和作者的采访里都了解了一遍《我的阿勒泰》及其人生经历后，我忽然间清醒了很多，慢慢地从阿勒泰的梦幻仙境里走出来，回到现实中的现实。

01

阿勒泰风景美如仙境，的确很容易让人心生向往

毋庸置疑，阿勒泰美得让人窒息。

剧中的阿勒泰美，书中的阿勒泰也美。前者用镜头呈现，是视觉冲击的美；后者用文字描述，是意识想象的美，两者都能给人带来稀罕的美好感受，而心生向往之情。

譬如，剧中文秀在草地上奔跑那一段堪称经典。

她在白桦林被巴太表白，轻轻亲了一下脸颊后，害羞地跑出树林，在盛开着漫山遍野黄色小花的草原上，拿着刚刚巴太送她的白桦树皮迎风奔跑。

风景跟着她的移动，一帧一帧地呈现，像一幅被裱起来的山水画拿下来，一点点地滚动打开，雪山碧空、暖阳清风、青草幽林一点一点被扩大地展露出来，目不暇接。

突然，一不小心文秀被绊倒，马上又爬起来继续跑，跑啊跑，好像只有一直在这草地上跑，才能平复少女在这么一个美丽的地方，被心上人告白后的兴奋、雀跃与满心期待。

很多人说，这一幕和某有名电影女主拿着一束花在树林里奔跑的经典桥段很像；很多人看到这一幕，被狠狠治愈到，都有想辞职去旅游的冲动。可见，它引起共鸣很不少。

而在书中，作者用文字勾画的阿勒泰更是美不胜收。

她写泉水的清澈，“（她）第一眼看到的是自己，然后看到泉底的砂石，最后才看到水。它更像一汪清澈的空气”，这种独特倒影的写法，让人一下就能理解这水的干净、透和清，恨不得身临其境地看看。

她写草原上的夜空，“星空清澈，像是封在冰块中一样，每一颗星子都尖锐地清晰着”，仿佛是用了滤镜，加了锐化效果，让你真切感受到干净清晰的夜空，群星璀璨，扑朔迷离。

写草原上的云，她不用“漂”这个词，而是用“移动”，在“大风中强烈移动”，力量非常，无法抗拒；写夏牧场上青草的生长，奔流的河流，头顶的天空，她排比使用用“燃烧”一词，淋漓尽致展现草原上最原始最旺盛的生命力.....

在风土礼俗上，她写到当地的哈萨克牧人，会给路过家门口的牧民送上酸奶饮用；

刚刚专场到来的牧民，先到的邻居会在他们到达的第一时间送来食物和茶水，以解初来乍到的疲劳之苦；

她还写到一个孩子为了向她家小卖部解释自己没有偷拿裤子，连夜跑了近十公里的雪路登门。

然后，她和妈妈在古尔邦节那天，沿着相同的雪路去拜访，以当地登门拜年可消除恩怨礼俗，去化解之前的误会。

这四种礼俗，分别对应电视剧的情节便是——文秀一家跟着巴太一家转场，路过朝戈家时，他家给他们送上酸奶；文秀一家刚到夏牧场时，邻居大婶送来茶水；文秀刚回到村去要账时，误会了一个人并且登门道歉；古尔邦节那天，托肯对站在羊圈旁边的巴太说了那一番推心置腹的话。

正是这样点滴的小事，温暖的细节，让淳朴、重信誉和讲究互相的哈萨克民风显得特别动人，让阿勒泰的美在风景之上，又多了一份更神圣的风土色彩。

如此这般美好，再多的人向往，也不为过。

02

超治愈的阿勒泰，也有不足为外人道的苦

世上没有绝对的世外桃源，生活在阿勒泰，一样有它的艰苦之处。

这一点，个人认为电视剧比原著美化了阿勒泰的生活。

毕竟剧中有演员，有爱情，特别是有男主存在，很多人关注点很容易被主角的颜值、故事情节等吸引，而忽视了恶劣的生存环境。

在原著里，作者写的都是非虚构性的故事，是她本人真实生活经历的记述，则能让人强烈感受到，那种人在大自然面前的渺小而不受控的生存焦虑：

第一，居无定所，住宿简陋。

为了更好放牧，哈萨克牧民像所有传统游牧民族一样，逐水草而居，常年在外住毡房，一到转场时间，举家搬迁，赶着牛马羊群，前往深山牧场。

冬天他们从阿勒泰北到搬南，夏天又从南搬到北，如此经年反复，苦不堪言。

比如作者讲到她家第一次随牧民转场到夏牧场时，家里搭的是帐篷，顶篷是很薄的塑料棚布，久晒就会变硬变脆，很容易被椽木上茬口戳出小洞，再被风撕裂成大洞。因而，棚屋内漏雨是常有的事，生生逼着作者想出一个用绳子把一只只塑料袋子挂在顶篷下面接漏水的点子（剧中名场面之一）。

有一天夜里，她们正睡得香，突然一阵急雨就打在脸上被子上，帐篷顶被风掀掉了，全家人半夜跑出去追屋顶……

这样的场景，家不能遮风挡雨，觉都不能睡安稳，单单在脑海里想象一下，我们都觉得很心酸，亲身体验的滋味酸上千百倍。

第二，饮食单一，物质较匮乏

在书中最后一篇《木耳》里，作者介绍到牧人们的日常食物主要是牛羊肉、奶制品、面粉、盐和茶叶。

当他们到她家小卖部买东西的时候，看到门前晾晒的木耳，会不解地问这是什么，有什么用；等被告知，她们是用来吃的时，他们会不可思议地摇摇头。

可这样的饮食，对于我们大多中东部地区、生活在城市里的人来说太过于单一，既吃不惯，也难满足早已被打开的大胃口。

另外，在牧场上物质相对较匮乏，女性居家生活也有诸多不便。睡觉的时候要和全家人挤在一个坑上，做饭生火要去捡柴，用水要去河边和泉口提水，洗衣要到老远河边洗，淋浴解手这种据了解也很不方便。

女人们除了家务，还要负责照顾小孩，挤奶，甚至还有放牧。复杂繁重的家务，就像剧中托肯这样被家务严重束缚的女性，连个搓衣板都没机会自己去买。

试问，这样的生活，有几个女的愿意去过？

第三，气候恶劣，交通不便

阿勒泰的冬天极其漫长而寒冷，在书中作者提到的，冬季可长达半年之久，在八十年代，最冷可达零下四十摄氏度。

除了气候恶劣，交通在偌大的牧区、在阿勒泰也是一个问题。

据书中所述，在牧场里，毡房邻居的距离是以按公里来算，牧人们去作者家小卖部买东西要翻越几座山走十几公里的路，去县城坐车回来需要用两天的时间，大雪封山的冬季，仅有的班车还会停运。

哪怕现在新疆各地的交通设施比一二十年前改善许多，但地广人稀，城市与城市、城市与乡村、村与村之间的距离都比中部和沿海地区要远得多，所以才会有快递在新疆不免邮费的现象。

如此困难的出行条件，再美的阿勒泰，也能让很多人望而止步吧。

第四，放牧是孤独的

草原辽阔，在草原上放羊牧是十分孤独的，望穿四野，也找不到一个人跟你说一句话。

如我们在电视上、在书中所看到的，哈萨克牧人能歌擅舞，他们喜欢经常举办弹唱会，一办就是好几天。

只要有弹唱会，他们哪怕路途遥远都要奔赴，哪怕从早到晚玩上几天都不会觉得疲倦，哪怕永远是玩哪几种游戏也都不会觉得无聊。

他们为什么这么痴迷呢？

我想只有一种解释最合理，那就是牧人们都在借着弹唱会、托衣等尽情狂欢，以排遣心中积压已久的孤独落寞。

平日里的那些时间，他们谁也难见着谁，大家各自在各自的草场上，相隔着一座又一座的山一条又一条的河，无限寂寞地放羊，只有当各种会搞起来，他们才能又回归到大集体中，体验群聚的欢喜。

就像我们常年呆在都市闹区，内心也会渴望片刻田园安静。牧人们常年在草原孤独安静够了，自然也需要聚会热热闹闹。这是人性使然，无可厚非。

03

真正能让你变好的，是你的内心

事实上，所有看了《我的阿勒泰》想去阿勒泰、去新疆旅游或者生活的人，本质上都是陷入了某种困境，想逃离自己当下不满的现状。

他们都以为阿勒泰足够治愈，去了那里，松弛感自然就来，摆烂都可以名正言顺。

《孟子·离娄上》有曰：“行有不得，反求诸己。”

意思就是当行动未能达到预期效果时，应该反过来从自身找原因，而不是归咎于外部因素。

如果你对现在的生活有不满，应该是从你自己身上找原因，而不是换一个地方，去到阿勒泰就能把问题解决的。

说实话，以我的性情和周遭的全职妈妈现状，如果现在还是年轻的心智和心境，看到如此美的地方，背后还有口碑了得的原著和作者的加持，我肯定比很多人都疯狂说走就走，不远千里，从深圳直奔阿勒泰。

但如今的我，虽然深陷困境却足够清醒，即便我能一时爽去了阿勒泰，也不会失望地玩得很痛快，回来后我原来需要面对的问题一个也不会少，我该做的饭还是要做，该拖的地还是要拖，该要承担的责任、该承受的一地鸡毛还是一样要受。

所以，我现在一点也不想去阿勒泰，不会跟风去阿勒泰。

世上没有两片完全相同的树叶，每个人都有独属于自己命途。我们最需要做的是从自己的生活中寻找松弛感，而不是去别人的松弛感里找落差感。

电视剧中饰演巴太的演员于适，在接受采访时被问及，阿勒泰这么美的地方，如果不当演员，就去那里生活，他愿不愿意？

他停顿了一下，然后很认真严肃地说：“如果是要我，很认真地说，如果是要我去那里生活，我也受不了。”

他后面补充的解释，说得特别好。

他说：“我们千万不要一股脑的去羡慕别人的生活，他们有他们的难处，他们有他们的不容易。你看到了他们能够生活在一个没有欲望的地方，但是他们也有他们生活上的难处，他们有他们生活上的艰辛。其实都是一样的，所以不要去过于羡慕别人。

我觉得要想想如何去把自己的生活变好，不是说当你踏入了这片土地，或者去了一个环境就能让你变好，真正能让你变好的是你自己的内心。

一个人知道如何去调解自己，如何去学会自洽。你在不同的环境你都会生活得很好无关乎于你是在阿勒泰还是在北京，还是在辽宁，我觉得跟这个没有关系的。

你的心是光明的，你的心是不堵着的，我觉得那就是自由，你身处在什么样的环境，你做什么样的事情你都是自由的。”

深以为然。

所有的痛苦，都是你心苦，才觉得生活苦。

所有的问题，都是你看待问题的角度问题。

这不是唯心主义论，而是心态决定人的感受。

同样是半杯水，悲观的人会抱怨“只剩半杯水”，乐观的人会感恩“还有半杯水”。

同样是下雨，农夫欢喜它能滋润田地，行人厌恶它让道路泥泞难走。

同样是明月，情侣会喜欢它皎洁而适宜约会，盗窃者讨厌它太过明亮而不便行盗。

世上任何事，都不能使任何人都满意。它的本质是善与恶同在，悲与欢共存，富有与贫穷比比皆是，千人千面良莠不齐。

我们能做的就是平心接受一切，然后从利于自己的那一方面看待。用心调整好自己，当你足够地自洽，无论身在何处，你都是在阿勒泰。

总之，只有你的内心好了，你才会真正好起来。