在一起的时候，其实她离开你刚过十分钟，你都想使劲看看她，很怕丢。洗澡擦手也好，不看屏幕打字也好，手机常亮屏也好，那俨然就是习惯。
真的离开了，其实第一时间，有些平淡，无数次预料过会离开的场面，会大哭，会喝醉，会疯狂的去奔跑的都没有出现，闭上眼睛，睡着了。
醒来的时候，空气变的很刺骨，试着接了一杯很久没喝过的热水，抱在手里发呆了一会。其实没有意识自己在做什么，突然发现衣服已经挂在了身上，素白素白的衣服。
她来过这里，我没来过，我坐下去的时候有种直觉，肯定能沾到她的气息的，素杂饭没那么可口，油多了自然是香的，很大口的塞进嘴里。那种感觉就像，人都了解得一种动物，死命的咬住自己最喜欢的东西，死命的想闻到许久熟悉的味道。
第三天递了辞职报告，看了一部《父与女》试着体验日复一日，年复一年。死的时候见到一生所想，痛苦的是，小船中的是幻觉。我不敢长大，怕你来接我时，再也不是当初的样子了。
第四天我试着遗忘，内心太强大了，没想过哭，我一直认为那是毫无波澜，铁石心肠。坐在电脑前的时候，我什么都不会了，记不起任何东西。手机震了一下，我没有掏出来，跟对面的女生打了个招呼：你晚上吃的什么？她说下了夜班陪我买份蛋炒饭吧。我说好。她说你两天两夜没吃了。我让她去一边休息，我帮她接。
那份蛋炒饭我没吃，夜里下雨了，我觉得这种时候思念最浓，电视剧都是这么演的。我刚觉得完了，发现真的完了，最后一趟车我没搭上。
第五天思想很空白，好像很快。晚上对面的女生来上班了，从包里掏出一个杯子。“突然发现你的杯子跟我一样哎，你看，我的是粉色的，你的是蓝色的，都是特百惠。”我怕杯子摔碎，所以用这个，结实。工作的第一天，她说你好，我叫杨丽，我可以教你怎么做，不会的问我就行。
连着休了三天的班，我睡了三天，冬天其实很冷，总觉得褥子底下是水，我嘲笑自己冬眠了。我真的太怕寒冷。对了，你是不是已经跟他开始接触了？算了，跟我没关系了吧，我饿了。
小苏是二十天前老朱给我的，蹲在路边一边抽一边看窗户，一个一个的去看，目的我心里特别有数，我叫它奇迹，我说不出口，我说过遗忘。领导在微信里告诉我，可以办离职了。
第九天。“你可以休三天啊？好几天都看不到你，晚上咱们去吃瓦罐煨汤吧，你把你微信给我，不然都不知道怎么联系你。”我觉得她是甘肃人，我懂好多方言，即使说普通话，我也能分辨出来。可分开的那个人，她说普通话我却是无法分辨出来的，太熟悉了，就也成了你音调里的一部分。
掏出手机的时候，才发现没电了，以前电都是满满的，昨晚上睡得太晚了吧，忘记了冲。手机里也再没有秘密了，电池也算心脏吧？没有丢，没了动力而已。
没错，甘肃陇南的，我还是挺惊奇的，头一次看到比南方人皮肤还好的甘肃姑娘。递给她筷子的时候，我说我明天去离职了。我明白她的想法，她99年的，想说不敢说，这可以让她直接把话憋回去。
离职的时候，坐那个大厅里的人都是笑的，我想，七月份的某天，她也是这么开心的吧。最热的夏季，见到了大海，她是不是提前把心给散完了。
完事后往外走，心里对自己说了一句“我走了”突然心就沉下去了，提不起来了。呼吸停了，眼泪大片大片的掉下来了，走到桥头才敢把抽噎的气放出来，扯开嗓子哭的直不起腰，三个小时，真的心都碎掉了一样，疼到许久才清楚，我真的失去了，彻彻底底，
爱她吗？ 很深很深～
