母亲怀我时，我已经有了一个大我两岁的姐姐，所以，一家人满心欢喜地抱着愿景，祈祷母亲这一胎是个男孩儿，这样一家人就可以龙凤齐全。可惜事与愿违，十月怀胎后，眼看着护士从产房里抱出一个黑黑瘦瘦的女娃娃，一气之下，爷爷提出送人吧。母亲躺在病床上暗暗流泪，父亲也坐在门槛上偷偷抹眼泪。后来，家人终究没舍得把我送人，而是寄养在农村一个远房亲戚家。数月后，那个亲戚把我送回了母亲身边，说是估计养不活了，鼓鼓的肚子，身上却瘦得皮包骨，也不会哭闹了。后来听别人说才知道，原来那个亲戚从不给我喝奶粉（爸爸妈妈是给了生活费的），一天只喂一遍玉米糊糊，灌个大肚子往炕上一放就不管了。奶奶实在不忍心看着小小的我如此遭罪，就和母亲说：我来看孩子吧。于是，出生几个月大的我就这样被奶奶接回家。我在奶奶家一呆就是7年，直至上小学才离开。我小的时候其实很淘气，上房下河无所不能，一眼看不到，人就不知道跑到哪里去抓蚂蚱、逮蛐蛐儿了。奶奶看护我甚是操心，每次疯完回家，奶奶都要全身检查，嘴里念念叨叨，担心我会不会摔倒、磕了碰了。我总是笑着打哈哈说没事儿，然后朝着“饿了”转移话题，就这样一直嬉皮笑脸、无忧无虑地长到该上小学的年纪。这些年父母由于各种原因很少去奶奶家看我，又是超生，生怕被发现，总是让我管他们叫“叔叔阿姨”，自然也就没什么感情，就像对待外人一样，我在奶奶的教导下，鹦鹉学舌般礼貌地问好，说些吉祥的话。
而大我两岁的姐姐和我的成长轨迹却是南辕北辙，她是抱着洋娃娃、在父母身边承欢膝下的小公主。和她相比，我简直像个野孩子。成长的差距导致了性格的不同，我呆呆傻傻，她聪颖机敏，也总是得到父母更多的表扬和偏爱。母亲是个要强的人，我回到她身边上小学后，她总是希望把我教育成像姐姐一样讨人喜欢的聪明孩子，每次我做错事情她都要说“你怎么就比你姐姐差那么多呢，瞧你那个傻样儿”之类的话。在日复一日的斥责与比较中，我从一个淘气的不大懂事的快乐孩子变成了一个唯唯诺诺、敏感爱哭的内向孩子，我总是担心做错事被母亲批评，没人的时候就躲起来抱着奶奶的衣物、闻着上面熟悉的味道偷偷地哭。渐渐地，我和母亲的隔阂越来越深，而这种隔阂一直到我嫁人有了自己的孩子都没有消退过。
看着身边的同学朋友生了宝宝，爷爷奶奶、姥姥姥爷一大家子的人争先恐后地围前围后，争着抢着帮着带孩子。而我，只有生产完的头三天，婆婆来照顾我，还没等我出院她就回老家了；老公又赶上出差，一走就是三个月，没有办法，我只好请四姨照顾我到孩子满月。那时候，姐姐的女儿已经快上小学了，可父母就是放心不下，不管我怎么求他们，他们就是不帮我带，只是在我生病的时候，才把孩子抱走几天。就这样，我自己一个人跌跌撞撞、哭哭啼啼地把孩子带到了3岁半。这时候，我和母亲之间的隔阂渐渐变成了一丝怨恨。我觉得很委屈，内心深处最难过的是：在她的心里是否从来就没有我的位置。一度有一年的时间没有见我的母亲，她给我打电话我也冷冷地，说不上两句话就挂断了。
直至去年过年的时候，母亲几次打来电话说想我和杉杉了，我才不情不愿地带着孩子去了许久没有去过的父母家。一进门，母亲很开心甚至有些激动地抱起杉杉亲了又亲，又忙着进厨房给我包青椒鸡蛋馅儿的水饺。母亲一边头也不抬地忙着，一边笑盈盈地说：“二宝，你还记不记得，你小时候多傻，家里一包肉馅儿的饺子，你姐姐呀只吃馅儿，你呢，就吃皮儿……”那一瞬间，我的眼泪一下子涌了出来，我跑到厨房从身后抱住了日益苍老的母亲，什么都说不出来。母亲继续包着饺子，声音却哽咽了，轻轻地说：“二宝，我知道你怨我，我是亏欠你的，你小时候没有照顾好你，现在也没帮你照顾杉杉，可我真的是没能力带两个孩子呀……”我哭着搂着妈妈，恍惚间生出了许多回忆，从小到大，其实父母也有待我很好很好的时候。
人生百年，白驹过隙。我常常纠结于父母对姐姐的偏爱，是我心中难以释怀的那道坎儿；但是，他们都已年迈，想想自己又曾经为他们付出过什么呢？虽然，偶尔我还是有些怨他们的 -- 当我在外面因自己的懦弱遇到挫折的时候。或许，这仅存的一点点怨也正随着时间的流逝慢慢过去了……但未来的人生我要自己努力走过去，持续的怨恨帮不了我什么，只会把我困死在时光里，继续做一只不谙世事的流泪的蜗牛；于是，我开始想办法让自己变成一个阳光坚强的孩子，我在心理学中找答案，发现理论本身虽没错，但世事 人心太过纷乱晦涩 终是不能尽数套用；我想靠近那些散发自信光芒的人，也许她/他们的明媚也能照亮我的脸，可她/他们的眼神总会在不经意间刺痛我，好像在说 : 嘿，别过来，我不喜欢你。
其实，我一直在一条路上走，我不知道这条路会通向哪里，在路上会碰到蛇，还有猫。会害怕，真的会很害怕。但是在路上也有阳光，最灿烂的那种，我会停下来，让它照亮自己，然后，继续上路。
