大非十分认真地在一张相片的背面写上一句话，这照片已经有些年头了，相纸有些脆弱，大非小心地把它放在西装内里左侧的口袋里。相片中的两个人原本牵手在前面走着，因为后面有人叫住了，两人一同回头，脸上都带着难以抑制的笑容。构图并不一定符合视觉重心平衡，但是恐怕看到照片的人不会注意这些吧。

大非坐在飞行在一万米上空的飞机里，向着东京，照片薄薄地贴在左边，除了大非的心跳，还有一种时光在轻轻地颤动，抖落一地灰尘。飞机上的灯光制造出一片又一片的阴影，在被阴影拉长了的灰尘中，时光被大非回忆着……

台北已经进入深夜，黑暗笼罩住了每一个钟表，只有银河在牵着时间，悄无声息地移动，一切都睡了，连月色都倦怠了，散发出昏暗的光，大非已经不知道他这样生活了多少个晚上——匆忙地在各个秀场间辗转奔波。自己刚出道的时候，因为家境不好，他不得不把自己的日程排得满满的，而现在，虽然生活不再窘迫，虽然他的整个人从内而外地被观众认可，但他似乎习惯了忙忙碌碌的生活，因此还是会每天跑各处的工地秀或者是秀场。

像这样被排到比较晚的场子，在整个城市都将要入眠的时候，秀场里还要为台下的顾客们维持着如白天一样的声色犬马，从台上到后台，人们无不是强打着精神在做事，灯红酒绿下，人们假装已入睡，假装在梦中，恍恍惚惚。大非就在后台，找到一扇玻璃窗，夜色使得玻璃像镜子一般，能映得出身后混乱的后台，也能映出自己，透过玻璃，也能看到窗外空中的银河。大非就在玻璃窗前，看周遭，也看自己。玻璃总是凉凉的，映出的物象也总是凉且模糊的。

玻璃窗反映出的一切都是他所熟悉的，窗前没有人打扰，他记住了每一个秀场后台的所有细节，包括哪里有电源，屋顶有几盏灯，一些常演剧目的小道具通常会放在哪里，舞群演出的服装通常会挂在哪里……有的时候，特别是在演歌舞剧的时候，为了演出效果，演员要在短时间内换道具或者换装。台前的演员急吼吼地从舞台上跑下来要换衣服或换道具，接着又要跑到台上去继续演。这时候最容易乱中出错，道具师傅偶尔会把道具错放位置，演员跑下台来却找不到道具，台上的剧正演到硍节儿上，演员却上不了台，台上的艺人若是反映机敏，插科打诨化解了尴尬，剧还能演下去，若是台上的人接不住场子，那恐怕就会有一场闹剧了。这样的事在秀场中没少发生。大非也会以旁观者的身份遇到这样的情况，每当这种时候，大非都会先止住混乱，然后伸出手指向某处轻轻地指过去，人们顺着手指的方向看过去，果然道具就在那里，大非因此也算是“曲线救场”的功臣了。

夜幕中的玻璃窗对于大非来说真的是一个奇妙的存在，他能以一个独特的视角在午夜中让自己不会太寂寞，他也渐渐习惯了在玻璃窗中观察后台这个空间。近来，大非总能在窗户中看到一个自己不熟悉的娇小的身影，映在玻璃上，或者是藏在侧幕后面。不论在哪里，总是孤孤单单地一个人，有的时候，他的目光会落在她身上。在舞台上的时候，因为有舞群，所以他的目光不会被她察觉；在台下的时候，因为有玻璃的反射，他的目光并不是笔直地投射到她的身上。后台一众莺莺燕燕不同——从来没有过分的装束，连妆容都分外地清淡，她的面容映在玻璃上又像是衬在月色里。她明明并不是最出众的一个，但大非总能一眼就找到清清淡淡的她，白净的面庞，四肢纤细而小巧，偶尔有人同她讲话也总是恭恭敬敬，礼数周到……

夜色中的影子总是只有身影，夜色中的灯光在这身影上闪现，就像是夜色一样简淡、清疏。窗外的灯火与月光模模糊糊地照亮了窗中这一方境界，她的眼睛会与灯火重叠，那一瞬间就像是粉晶在日光下显出六角形的星芒，通透、娴静。后台的一切都融在暮景之中，玻璃窗上的映像既没有遮住窗外的车水马龙，窗外的灯火也没有把映像照亮，夜霭在映像中暗流，两者消融在一起，她的脸颜化渗在暮景之中，像是透明的一样，看不真切。

“大非，你果然在这里，不知道怎么的，刚刚那个艺人唱完歌有些冷场，你快上去救救场，做几个模仿，讲几个段子什么的。”来人一口气说完了所有的话，不等大非回答就拉着他往台上走，大非也习惯了这样被临时抓阄。就是这样在无意间，余光瞟到了由下场口一闪而过的娇小身影……

“大非，今天可真的是谢谢你了……”和大非一同从台上下来的凤飞飞边走边说。

“姐，你讲这些就见外了，秀场上和战场也差不多，能帮自然是要帮的，我初出道的时候还对亏了你帮衬，我才能有如今的人气……”

“得了，没得说起这些来。”凤飞飞忙地止住了大非的话，“说起当年的你，不由得就想到了方才冷场了的那个小姑娘，年纪小，又是外国人，一个人到台湾来打拼，语言也不通，方才那些客人略微调侃了几句她就不知所措了……”

“方才那位小姐是外国人？”大非问道。

“可不是嘛，她叫西山千惠，是日本人，若是说起来，他们家在整个日本来讲都算是有钱的了，父亲有着很大的生意，西山千惠到演艺圈中来也完全是巧合，总之家里不缺钱，在这一行当里闯荡出点什么来，必要的时候全身而退，这对她这样的家境而言也不难做到，难能可贵的是她的认真，看上去是一个娇娇柔柔的小姑娘。听说在日本的时候拍戏从来不用替身，现在到台湾来发展也是因为她喜欢中国文化，这才刚起步，把她排到这么晚的场子她也没有怨言。”大非还想再听下去，而凤飞飞却不说了。

两人一同来到后台，大非的目光有意无意地找到了人群中安静娇小的她。“哎呦，刚好千惠也在，你们相互之间认识认识吧，我看这孩子实诚又努力，就带着她跑场子，可她的秀也不多，我又总得主持唱歌什么的，台上也离不了我，不能总陪着她，她语言又不很通，在后台总是一个人，刚好你会一点日语，你们两个认识一下，以后在后台碰到了，你留心些，多和她说说话。”大非点头应允了，凤飞飞便走过去，将西山千惠带到大非这一处并同她讲：“这是大非，你们年纪仿佛，他常跑秀场，以后有不懂的可以问他。”

“您好，初次见面，请多关照！”西山千惠温柔地向大非问好，就像大非熟悉的那样……

“你好，你好，以后有什么需要我帮助的，告诉我就好。”

这曾经是玻璃窗上模糊的影儿，却一下子明晰起来——她今天穿的是一身和服。窄小的草履托起了一双被雪白色足袋包裹着的小巧的脚，这双脚就那样规规矩矩地并拢，踏在绒绒的地毯上。身上穿着丁香色正绢絽付下，付下上的紫藤花图案并不写实，只是用比反物色彩稍浓的青莲色晕染在下摆，右肩部和右前袖三处，晕染出细嫩娇柔的藤花，花间点缀着星星点点的橘红色与竹青色，腰间的藕色若松菱纹袋带打着贝口结，箍着豆绿色的带蒂，恰到好处地修饰出曼妙的身形，领口露出襦袢的白边，平整妥帖。和服的线条，总是给人一种平直之感。平直中也散发着浅浅的精致与灵动。大非从来没有如此认真地打量一个人，从头到脚，或许是拜着装所赐，他竟然愿意将目光停留在她的衣着上，观察着每一处细节，以至于注意到了袖口的些许褶皱……这一身衣着，穿着的时候一定很繁复，但穿在身上却没有一丝的累赘、拖沓。仔细归拢起来，西装与和服或许还有些共通之处——有着笔直的线条。这一点使得穿着前需要反复仔细地熨烫，使得其平整，使得其棱角分明，看似简单的搭配但其实最费心思……

从那以后，秀场后台的玻璃对于大非来说不再那么不可或缺，西山千惠也不再总是一个人静静地坐在角落里发呆，或者是隐藏在侧幕听大非唱歌。大非就这样，用国语夹杂着日语，再加一些动作，和西山千惠谈着话，说着一些秀场中的奇闻趣事，二人虽语言不通，但竟能够聊到一处去，西山千惠有的能明白的，会笑，有的听不明白的，看到笑成一团的大非，西山千惠也咯咯的笑着。

（文章到这里暂时就这么多了，西山千惠的衣着我做了很多功课，从配色到配饰。这一套配色给人一种安静、温婉的感觉，至于草履啦，带蒂啦，带袋啦这些东西都是查有实据的~关于和服的问题我查了好久的资料，但还是有一些没弄明白的地方，因此可能还有不对的地方，希望多多指教。窗上的景色这一段是我从川端康成的《雪国》里化用来的，部分描写也是从《雪国》中来。文中涉及到的出主人公外的其他人物都是故事发展的需要，现实有其人却不一定有其事~）