走着走着，就散了，回忆都淡了；
看着看着，就累了，星光也暗了；
听着听着，就醒了，开始埋怨了；
回头发现，你不见了，突然我乱了。
01
前天给家里打电话，母亲告诉我，Z出事儿了，在工地上从8楼摔下来，离开了。
我有些难以置信，春节期间我们每天都还见面的，怎么正月还没过完就走了呢。
Z家住在我对面，隔着一条马路。
小时候，我们每天一起从家里走到学校读书，一起放学回家；周末我们一块玩玻璃球，打扑克，积卡片；放暑假的时候，每天顶着烈日，拿着从竹林砍回来的竹竿，做成鱼杆，跑到河湾边钓鱼，从上游走到下游，回来后，把钓到的小鱼放一起，油炸着吃……
初中的时候，Z的父亲因为赌博欠下了很多债，没有钱还。为了躲债，他的父亲随着亲戚去外地打工，从此便很少回来家里，过年更是不敢回家。从那个时候起，Z的一家便被分开两地，父亲独自在外，他和弟弟、母亲留在家里。每年春节，父亲不敢回家，他们一家人都是去爷爷那里过年。有时候，想父亲了，Z和弟弟就会趁着放假，前往父亲所在的城市，在那里短暂地待上几天。
或许是因为家庭的原因，Z上完初中就没有读书了。我们之间的相处时间自然变少了很多，但因为两家住在一起，所以，每当放假的时候，依然还能聚在一起。
那个时候，下学的孩子们在家无所事事，都被家里赶往大城市去打工赚钱。下学一年后，Z也随着打工的大潮离开了家乡，去了他父亲所在的城市。几年来，他总算是能够和父亲不再离别了。
我们之间见面的时间就更少了。后来，我读了大学，也去了城市，我们只能每年春节的时候，见见面，聊聊外面的经历与艰辛。每次聊天总少不了对儿时的回忆，我们一起度过的那些年少时光，那时候只有开心快乐，没有忧愁与烦恼。
后来，他父亲所在的工地效益不好，Z自己也有了经验，便开始在外面找新的工地。赚了几年血汗钱，在我大学毕业的那一年，Z在我们镇上买了新房子，娶了媳妇，并且也有了自己的孩子。
今年春节期间，我每天都会去他家坐一坐，因为他家里有小孩子，所以会烧着盆火，坐在火盆前烤火，也算是儿时的一种记忆吧。他的孩子刚刚4岁，和他长得很像。
像以前一样，我们不厌其烦地聊起小时候有趣的、可笑的、好玩的事情，可是随着的岁月的流逝，很多记忆都已经模糊，记不太清楚。我们总是会因为某一件事情，哈哈大笑，却已经不太记得是什么让我们笑出声来，只知道那是一件让我们都很开心的事情。
每一个春节，我们都期待着年尾回家再聚。
如今，却再也没有可能。
挂了母亲的电话，我给Z的弟弟打了一通电话，他现在是家里的顶梁柱了，我只能无奈地安慰他，然后嘱咐他照顾好自己的母亲和父亲，他们或许是最痛苦的。
我难以想像，Z的妻子和孩子以后如何生活，想起来，除了忧伤，别无其他。
人生总是如此残酷，让人有些无奈。
02
H是在我7岁的时候，从一个村子搬到我们家隔壁的。
搬过来不久，我们就成为了好朋友。我经常去H的家里，陪他玩游戏机，我们玩过坦克大战，玩过魂斗罗，玩过超级玛丽；还一起跑到家附近的游戏厅里，玩三国演义、西游记，还有九三快打；夏天的时候，也一起去河湾边钓鱼。
印象最深的是有一天吃过午饭，我们俩走了很远的地方去钓鱼，下午突然下了很大的雨，我们都没有带雨伞，被淋成了落汤鸡。傍晚的时候，我拖着湿漉漉的衣服回到家里，妈妈很气愤，把我给痛打了一顿，而且直接在我家门口，没让我进屋就把我脱得一干二净，在门口给我洗澡。因为这件事，H还经常嘲笑我。
当然，要说我和H最大的共同爱好，其实是下军棋。为了能够利用一切时间下军棋，我们俩可谓费尽了心思。
一般情况下，我们都会在他家或者我家的客厅里，正大光明地下棋。遇到父母心情不高兴的时候，我们就偷偷地躲到二楼的阳台上享受二人世界，在棋盘纸上杀得你死我活；我们很享受司令干掉军长、师长的快感，也很享受对方被逼无奈而认输的自豪感。
有一次，H的父母吵架，把我们俩下军棋的棋盘纸给撕了。我们俩对棋盘纸上的布局已经了然于胸，于是就在他们家书桌上用来压纸张的大理石上，把棋盘格局一笔一划地画了下来，以后每次下棋就抱着那块大理石。
每一次我去他家，或者他到我家来，没有其他的事情，就是下棋PK。
H上初三的时候，被发现精神有些异常，后来去医院检查，需要进行神经治疗。很多小伙伴都被家长告知不要再和H一起玩耍。
我们家与H家住得近，两家关系一直都挺好。所以，我成了为数不多的敢进出H家大门，找他玩耍的小朋友。
有一次，H犯病了，差一点将自己的妹妹从自家楼顶推了下去。H被送进了我们镇上的神经病医院进行住院治疗。那以后，就没有再见过他了。
我上高中的时候，H的病情有所好转，又被父亲带到外地治疗了一段时间；情况不错，后来就又回到家里。
放假回家，经常能够看到H一个人站在家门口，东张西望。再也没有人敢和他交流，没有人愿意和他聊天。
我就成了唯一一位敢去他们家找他聊天，玩耍的人了。
我们的聊天显然没有太多共同的话题，他经常会聊一些无理头的问题，甚至有些偏激；看着儿时的玩伴变得如此陌生，我也不忍心去打断他的话语，每次都尽量让自己显得真诚去附和他的思想。
不过，我们依然还会一起下军棋，他还会下，没有忘记。
H的母亲很感动，有一次在他家里下棋，她很无奈，又很感激地对着我说，我们家H就只剩下你一个好朋友了，你也是唯一一个还愿意找他玩的人了。
我不善言辞，只是对阿姨嘿嘿一笑。
于是，每一次我月休放假回家，就成了H最开心的时光。
他站在门口，看到我回到家里，第一时间来找我聊天，下棋。回家吃饭前，还嘱咐我记得去他家找他玩。我满口答应。
我父母很担心。尽管我母亲也经常去H家找阿姨聊天，但她还是会害怕H某一天突然犯病，会打到我，让我受伤。我安慰母亲说，我大了，能够看出来他的异常反应，会保护自己的。
说来也很奇怪，在家里休养的那段时间，H偶尔还是会犯病，在家里打闹，骂他的母亲；可是在我与他聊天和玩耍的时候，却从未见过他发病。或许，他的大脑中，依然留存着那些美好的记忆。
后来我上班了，就很少回家，也很少见到H，只是每年春节的时候见见面。
今年春节，H没有在家。
母亲告诉我，H在夏天的时候又犯病了，打伤了他父亲，而且很严重。H被送进了县城的精神病院，以后估计都不会再出来了。
我没有很意外，或许早就想过会有这么一天；但依然让我唏嘘不已。
曾经，他也是像我一样，对未来充满了无限的向往，对外面的城市充满了无数好奇的少年；如今，却“众叛亲离”，独自一人待在陌生冷酷的大院里。想来，可惜而无力。
我们的生命中，时刻都会有很多人闯入，也有很多人离开。
痛苦之处，莫过于那些曾经与自己一起度过美好的青春岁月，留下许多美好记忆的发小，匆匆离去，却未曾来得及道别。
原本是两条交叉线，却被命运撕扯成了两条平行线。
回忆虽然淡了，可是还在；人却走着走着，就散了。
作者：小豌豆，一颗毕业于哲学专业，爱砖字的豌豆。
