“想想看:你每天写一页,一年下来,小说字数就相当可观了。当今作家,一年能写上一本小说的,一年年下来,就称得上是多产作家了。即便是某一天你运气很坏,坏到极点,难道你觉得,自己会连薄薄的一页都写不出来吗?”
对于写作者来说,自制力是很重要的一环。曾经看到过国内一些小有名气的作家自述,他们的确是坚持每天都写的,尤其是早上起来就写。
这本书是由作者劳伦斯·布洛克(Lawrence Block)在《作者文摘》最叫座的专栏文章集结而成的。书的信息量很大,内容也很散,因此我读得很慢。但是,过程并没有丝毫的痛苦。
读着写作过来人毫不吝惜的教导,就像一个长辈亲切与你对话,告诉你自己为人处世的经验,那种感觉是温暖而幸福的。
我将其中感觉最有用的内容整理出来,与大家分享:
1.根据兴趣选择写作领域
并不是谁都有写作天赋,或者生来就知道自己想写什么。
为此,作者的建议是:大量阅读不同类型的书和杂志,发现自己能写的东西。不要去管是否伟大、是否有艺术性,甚至是否有趣,只要发现自己能写什么就行。
“假如你对某种类型的故事连读都读不下去,就别浪费时间写了。”
可是,并不是喜欢读的故事你都能写出来。布洛克就承认,自己不是写科幻的料。但自从他发现自己更擅长写犯罪和侦探小说之后,就一直写到现在。他相信只要在某个行业一直做下去,迟早会成功。
决定写什么类型的书,是通往作家道路的关键一步。
2.广泛阅读与提炼大纲
大量阅读同类型作品,不仅有助深刻了解所选定的写作领域,还可以避开不小心重复别人的尴尬。
读完每个故事最好写个大纲,概述情节。逆向思维训练也将有助于你自己创作大纲,即使在写作过程中,大纲可能还要再修改。
自己写的时候要做到“同中有异”——“你的故事必须与其他数不清的故事一样,能让读者满意。但又要有独到之处,以免让读者觉得这作品以前读过好多遍。”同中有异不是抄袭拼凑,而是“让小说类型的成功要素深入大脑,创作时能不假思索。”
3.新手更适合从长篇入手
有的人会以为长篇比短篇更难写。其实不然,长篇的空间比较大,更容易包容文体风格上的粗糙之处,对于创意的要求没那么苛刻,节奏上也可以或快或慢,相对来说更加自由。
至于怎么开头,“就从第一页开始。”
还有人担心自己会没有耐心,半途而废;更怕写了半天却没法出版。
“写长篇小说是一次绝佳的学习经历,你可以借机尝试写作技巧,修正错误,寻找自己的出路。写一本卖不出去的小说,不能说是失败,而是一种投资。”
4.写作不止靠天赋
从来没有人对毕加索说,羡慕他的自制力;也没有人对演员、歌星说这样的话,甚至人们会认定,表演唯一需要的就是天赋。但是作家却可能听到别人“恭维”说:“我真希望有你那样的自制力。”言下之意仿佛是:有了自制力或想象力,我也能做出你做的事,写出你写的东西。
(当我决定坚持写作时,似乎真的也有人这么说过,大意也是羡慕我的“毅力”“决心”等等。不过我并没有多想,因为真心觉得:会写以及比自己写的好的人实在太多了,实在没脸去谈什么“天赋”。)
布洛克不喜欢这种论调,可是他也承认:有时候,天赋对于写作,也许是最不重要的一环。现实中,没有过人天赋却能写出成功作品;有无穷天赋却还是一事无成的大有人在。可见,最重要的既不是天赋,也不是终有一天会用完的好运,而是意志,或者说个人意愿。
5.必须喜欢写作
这似乎是老生常谈。但布洛克的不同在于,他没觉得写作就不是正规工作,反而就是一种职业,而且比其它任何工作都更稳定,不用担心失业。
不过问题也有很多:他指望不上退休金和各种福利、假期,还得自己交医保。作为一位职业作家,他只有不停地写东西,才能维持生计。
因此,作家的秉性,首先是得喜欢这个工作,并且耐得住孤独寂寞。当然了,还需要跟外界和现实保持充分的接触。
6.遵守写作纪律
写作,包括写小说,是个体力活,需要花费大量的时间进行量的累积,还要持之以恒。为此作者给出了三条建议:让写作成为每天第一件事、尝试每天工作、把例行事务放在后面。
最近正在修改一部拙作,因为任务十分艰巨,我是越来越厌恶坐在电脑前这件事了。自从看到这几条建议之后,我试着用了第一条。这一条被很多作家提及,我却从来没有真的当回事。也许正是因为自己没有从内心“把写作放在首位”。
结果出乎意料得好!我终于也可以做到每天有一定量的产出了。正如布洛克的感受:“我那时大脑最清醒,经过一夜安睡,大脑重新充好电——不过,对我而言,最重要的理由是,只要把工作做完,这一天剩下的时间,我爱干什么,就干什么。”
如果你的时间无法自由,做不到第一条,那么也可以尝试做到第二条,每天找一段固定的时间写作,也可以为写作量设定目标。请相信滴水穿石的力量。
7.拖延未必都是坏事
“创意性拖延”反而是宝贵的财富。“关键在于你要弄明白何时该拖延,何时该行动。”比如为了完善构思,研究资料,打磨作品的拖延,就是大有好处的。但拖延若是为了逃避工作,而不是等待合适的时机,就不可能激发创意了。
不要太苛求自己,接受自己的创作枯竭期。“你做不到的事情,目标再高也没用。”只要给自己设定一个停顿后再开始的日期就可以了。然后,不管自己写的是好是坏,埋头苦干,只管去写!
8.尽量避开重写
相信喜欢修改和重写的人一定不多,虽然成功作家们一直强调着反复修改的重要性。
尤其是正在第一次痛苦改写作品,此刻的我跟布洛克有很深的共鸣。他说:“我一直憎恨重写。”
虽然年岁渐长之后,他已放慢了写作的速度,变得小心谨慎了许多,但依然不喜欢重写。为此他给出了五个有用的点子:
*** 别把重写当做理所当然。刚开始就要端正态度,抱着一次搞定的心态。
* 边写边修改。越早越好。(个人感觉这条很好用。)
* 专心写作。别在疲倦时写作,避免错误,边写变校阅。
* 先在脑子里打好腹稿。**这比灵感刚来时就动笔要更周全。
* 别走极端。这一点是为了平衡前面四点。过于追求完美,过于慎重有时候反而适得其反。
不过作者并不是绝对地反对修改和重写,“只是建议而已”。按我的理解,也就是少走些弯路,可以少改几次甚至不改而已。
9.寻找创意
除了“创意性剽窃”(创意性地,而不是直接盗用),借鉴别人的作品,作家还可以有其它途径寻找创意:
*** 能汇集在一起的讯息片段。养成收集零碎信息的习惯,没准哪天就能派上用场。
* 别人给你创意。多数情况下,能够真正提供有价值的故事创意的,只能是作家同行或出版行业的人,而不是那些号称自己有创意可以给你写的普通人。
* 作家培育创意,如同牡蛎培育珍珠。有时,创造性思维来源于神经质防御机制。
* 看电视找创意。电视是很好的创意来源,因为电视剧的品质往往有很大的提升空间。(感觉这条让大家漫长的追剧有了更好的理由。)
* 从聊天中产生创意。**跟几个人聊天所带来的灵感就有可能形成一个故事。
10.故事从中间开始
布洛克极其诚恳地告诉我们,虽然写作技巧他学到很多,但唯一让他受用无穷的一点却是:“别在故事开始的地方开始。”
是否按照时间顺序来写并不重要,重要的是在哪里开始。没错,一本完整的小说,应该有开头、中间、结尾。但我们未必非得按这个顺序来写。
“从中间开始的写作手法,其实对小说写作极其有用。小说的开场,从故事进行的紧要关头切入,读者马上就被吸引住了,投入到故事之中。然后你再退回来,让读者了解故事的来龙去脉,了解让他感兴趣的原因。”
这一技巧,不仅适用于长篇和短篇小说,也适用于其它叙事文体。
11.小说的本质就是解决问题
同生活一样,“小说就是一连串麻烦的组合。”
但如果你虽然给主角制造了很多麻烦,却让人物勇往直前,快速而顺利地解决了难题,那么故事就很难有足够的篇幅和吸引力。相反,“倘若他刚入狼窝,又入虎口,倘若他面前困难重重,倘若他经历的险境无人能比,你的创作就对路了。”
12.出人意料的结尾并非都好
虽然,出人意料的结尾是小说的经典写法,尤其是短篇小说。但假如读者读遍了某一类型的小说,对各种结尾已十分熟悉,就很难再有惊喜了。而且,“那些伟大的文学作品,鲜有靠出人意料的结尾来吸引读者的。”
(红楼梦,三国演义这些本国经典不就是这样吗?虽然你明知道宝黛没能在一起,明知道诸葛亮壮志未酬身先死,但你还是会饶有兴味地看下去,关注里面的人物命运。)
那些刻意隐瞒信息以到达结尾的小说,并不高明。最高明的结尾不仅让人大吃一惊,而且能让读者重新思索审视先前的内容,产生全新的看法。
对于写作者,布洛克的建议是:广泛阅读,总结出哪些结尾好,哪些很烂,直到你搞清楚原因及技巧。
13.不要过度解释和说明
有的写作者喜欢事无巨细地交待一切,像舞台剧导演一样告诉演员,角色的动机、应有的表情等等。然而要相信读者的理解力。而且,他们并不总是需要知晓一切。
对话也不需要加上太多的“他/她说”,但前提是读者能分清说话的是谁。
14.说谎的时候放轻松
写小说如同说谎,这点对应了此书的英文名(Telling Lies)。但是这谎得撒得有趣有益(Fun & Profit),还得显得十分专业。
尽管小说家对于自己没有去过的地方,及不了解的领域,需要做些调研,假装很熟悉,但有时候还不如心态放轻松一点。
“你越卖弄自己其实不懂的东西,读者就越能看出你是在虚张声势,不懂装懂。”
解决方案是:注意细节。因为没人可以洞悉一切,只要把一点小细节处理正确了,读者就会认为你很懂。
15.塑造角色
成功的角色塑造一定要满足三个要求:有可信度、获得读者认同,具有原创性。
但原创性不等于贴标签。人物之所以令人难忘,主要不是因为种种怪癖,而是因为基本性格。而这些性格,又来源于作者自身。
另外,对于次要角色,可以采取漫画式的,勾勒关键细节的手法,并且不宜过度强调。
此外作者还写了人称选择、与人合写小说、请人阅读完整作品、场景转换、构建视觉背景等问题,对于是否该用笔名,如何写好开场白,如何给角色及作品取名也提出了见解。他还研究了框架体小说,书信体小说。有兴趣的可以自己找来看看,或者欢迎与我讨论。
想要继续看我的文章,可以关注我哦!