“我们离婚吧”。
“好”。
这是我和她最后的对话。
我叫张也，今年38岁。我的妻子林漫，今年也同样38岁。她白皙的皮肤上开始有了斑点，但我有的时候还是觉得那些细小的斑点很可爱。在我的眼里，她依然美丽动人。
她觉得我已经不爱她了。那些漫长的争吵让我觉得疲惫不堪，但在我心底，我是爱她的，但我知道我们已经无法回到从前。当我们可以更靠近幸福的时候，当我们拥有物质，拥有更多奢侈的东西的时候，却再也难以回到十七岁的青涩。
有的东西已经在时光中静静悄悄地走远了，关于爱情的荷尔蒙已经在日复一日的生活中被消磨得干干净净。
我知道她爱我，但她固执。她喜欢瑞典鲱鱼罐头那种恶心的东西。这种东西，恰恰是我最厌恶的。虽然她从来不会当着我的面吃瑞典鲱鱼，但我想到的时候依然觉得恶心。
我也不知道，从什么时候开始，对她的爱变得越来越不够清晰。
或许是因为牡丹。这个女人与年轻的林漫有几分相似。看见她的时候，就能想起最初的我和林漫。那个时候，林漫和我都是大一的新生。我们心怀远方与诗意，她和我同样热爱美术，热爱梵高。自传中的梵高为了心爱的姑娘割去了自己的耳朵，这种对自己的伤害在我眼里是可怕的。但梵高的画作我却非常的喜欢。我从来只关心作品，而不太关心创作者。这一点。我和林漫完全相反。我会在任何时刻把自己从情绪中抽离出来，而林漫做不到。或许只是因为我是一个男人，少了几分敏感。
我是一个不擅长表达自己的感情的人，所以我想，这也是我热爱梵高，热爱油画的一个理由。因为那些灿烂的色彩仿佛会说话，它们让我画出一个自由的世界，在绘画这个世界里我可以活的更像我自己。在所有的画家中，我最喜欢梵高，我崇拜他的疯狂，理解他的性情与痛苦，更爱他每幅画上热烈的张力，丰富的色彩。
然而我自己是一个不够疯狂，甚至有些冷漠自私的人。无论梵高先生有没有割下他自己的耳朵，我也永远不会割掉自己的耳朵，我爱自己胜过爱任何人。
那些绘画梦深藏在我的心底，如同我对林漫的爱，哪怕看似消失，却深深地藏在心底。11年的婚姻，历经了七年之痒，走过了平凡与繁华，什么都可以原谅。
但我无法原谅自己。在这场爱情里，我的确是伤害别人的那个人。我杀了一个人，我杀死了牡丹。
那是一个晚上，牡丹扬言要把我和她之间暧昧的秘密告诉给林漫，我瞬间惊慌失措。那些暧昧只是出于新鲜感的试探，我知道我是不爱她的，我只是在望向她的时候，看见了林漫更年轻时候的样子。
那些暧昧的相片触动了我的心，我怕失去林漫，哪怕是无端的争吵，也让我觉得我依然爱她，我只是不擅长表达。惊慌之中，我勒死了牡丹。我知道我错了，我不像个男人。
我现在只是想和林漫先告别，我决定去自首了，我要去坐牢了，我不想拖累她。
告诉她，我还是爱她的。
