她恨她妈妈。
从小到大。
一直都恨。

炉子上的热水在咕咕作响，涌起的白烟妄想肆意逃跑。

她趴在炕上，望着眼前的成绩单，眼里藏不住的喜悦喷涌而出。

这次考了98，全班第一，妈妈肯定会很开心的。

她这样想着。

她一会看着手里的成绩单，一会抬起头听听门外的声音。

妈妈的脚步声很轻很沉稳，可这次明显地带着凌乱。

可她没有多想，兴冲冲地跑到门边打开门，看到了妈妈：妈妈，我考了全班第一！

多少分？妈妈敷衍的语气也没有浇灭她的喜悦。

98呢。带着点骄傲，期待着被夸。

98？还有两分呢？都不是满分，你有什么资格高兴？你怎么好意思的？我都替你感到害臊！

妈妈带着怒气的声音响起，开水冒出来的白雾浸湿了她的双眼。

她往后退了退，带着点哭腔：可是，我考了第一啊，您不开心吗？

从小到大您就希望我能考第一，能考满分，从没有问过我想不想，您知不知道，这次考了第一，老师们都一直夸赞我，我想您也会夸的……

您怎么能这样说我呢，我是您的女儿啊……

妈妈的眼里闪过一丝水雾，她想，水应该真的开了吧。

复又想到了什么，妈妈狠狠地推搡了她一下：和你爸爸一样，都是来讨债的，都是没用的东西！

她突然被推，没控制好身体，往后撞上了炉子，那壶冒着白雾的水浇到了她的身上，一股脑地紧贴着她的皮肤，甩也甩不掉。

啊！她发出凄厉的声音，一点都不烫，只有麻木，还夹杂着烫焦的味道，淡淡的，浓浓的。

妈妈真的慌了，急急忙忙开着车载她去医院，她的眼前一片白，她想她恨她，一辈子都不会原谅她。

凝成的白雾化成了水，浇灭了那颗滚烫的心。

等到她醒来的时候，眼前一片白，她有点迷茫，是到了天堂吗？

麻药散了，腿上传来的痛觉让她清醒过来，也让她想起了发生的事情。

一丝仇恨在心底扎根发芽，她的妈妈，让她遭受了痛苦。

医生姐姐，我的腿……还好吗？她紧紧地抓住那丝希望，希翼地望着医生。

医生眼里闪过一丝不忍，却还是开了口：烫伤面积太大了，以后……走路可能不会很方便，疤痕可能也无法完全消除。

是……是吗？她颓废地松开双手，躺在床上，捂着脸开始大哭起来。

医生，真的……真的没有办法吗？是妈妈的声音，是她厌恶的人的声音。

她猛地抬起头，朝她吼道：你给我滚，我再也不想看见你。

说着还拿着枕头往她身上丢去，剧烈的动作让她的腿痛得更厉害了。

别激动别激动。医生急忙安抚着她。

你还小，以后一切都会好起来的。

好不起来了……不会好起来的，我的腿，就是我亲妈弄得，都不会好起来的……她趴在医生怀里大哭起来。

妈妈早已红着眼跑了出去，是该怨恨的，都是她的错。

她开始变得沉默，不愿意见到妈妈，或者说，除了医生，她谁也不想见。

那年，她八岁，第一次尝到恨的滋味，不好受，却又不得不去恨。

也是那年，她的世界只剩下黑白。

她以前很外向的，现在变得孤僻又怪异，整天缩成一团，以为这样就能保护好自己。

她再也没穿过会吸引着蝴蝶的裙子，她再也没有明朗的笑过，她以为一直这样下去也没关系。

可是有人发现了她藏在裤子下的秘密，那是被人扒掉衣服后暴露在人前的伤疤，疼得她心口窒息。

那天，如往常一样，她偷偷地一个人上厕所，起身拉裤子的时候，一群人闯了进来，她拉裤子的手愣在了原地，那些人尖叫起来：好可怕，你们快看，怪不得不穿裙子，那么丑陋的伤疤，换做是我，我也不好意思……

她带着委屈急急忙忙穿好裤子，从她们中间跑走了，像只脆弱的蝴蝶，挥舞着透明的翅膀，缓缓地飞着，却怎么也飞不起来。

怎么了？妈妈小心翼翼地询问着。

还不都是你？现在大家都知道我不能穿裙子的原因，那是疤痕吗？那是你给我的不可磨灭的伤害！

我恨你，真的很恨很恨。她猩红着眼跑出来家门，她好想这辈子都不要见到她了。

可是除了那里，她无处可去，空气中的水分已经蒸发，她的心千疮百孔，再也没有水能愈合它。

她不敢去学校，害怕看到别人异样的眼光，不止掩着的秘密被人挖掘出来，她也发现自己……真的变成了一个瘸子，一深一浅，让她难过不已。

天气晴朗的时候，慢慢地走，也看不出来。

可是一到下雨，她的右腿只能慢慢地走，只要不是瞎子，都能发现她走路的异样，深浅不一，很明显，她走路变得很难看。

妈妈，那个姐姐走路为什么跟我们不一样？小孩的声音在她身后响起。

大概是被天使用力地亲吻了吧，她跟我们没什么不一样，她是被天使偏爱的小天使呀。

是吗？天使吗？她忍不住转过身望向那个开口说话的女人，她牵着孩子的手，慢慢走在雨中，经过她的时候，善意地朝她笑了笑：雨过天晴，彩虹会如约而至。

她看着他们渐渐走远，消失在雨雾里。

她丢掉了伞，抬头望着天空，明明出太阳了，可是为什么还下着雨呢？

这么多年来，她对妈妈的那份恨意并没有随着时间的推移而消失，更是在某一刻，简单直接地爆发出来了。

十八岁那年，家里突然多了一个陌生的男人，自从没有见到过爸爸后，有些事情，等她长大以后也开始明白，是那个男人抛弃了他们。

可是她不恨他，可能是对一个人的感情太深了，才容易滋生恨意吧。

他抛弃了她们，可那也不该成为她伤害她的理由。

来，这是你赵叔叔，打个招呼。她不像从前那般强势了，自从那件事以后，对着她，好像只剩下讨好与卑微。

她嗤笑着抬了抬眼皮：想给我当后爸？

那个男人拘谨地笑了笑：不不不，就叫叔叔吧。

想让我叫叔叔？礼物呢？总不能想空手套女儿吧？

不，不是这样的，她说话怎么会变成这样，她什么时候开始变得尖酸刻薄了？

你瞧我这记性，你赵叔叔买的东西放在凳子上了，你可以去看看。

是吗？她随意地走了过去，看到了一个精致的袋子，抬起手拿了起来，里面装着一条白色的裙子，像极了很多年前那只会飞的蝴蝶。

她把东西往妈妈面前一丢，声音尖锐：你害得我不能穿裙子，还让别人给我买，你想恶心谁呢？

我……我……

看着妈妈脸上露出难堪的表情，她像是恶作剧成功了一样，笑得很邪恶。

她仍不解气，冲进房间里，拿出一把剪刀，当着他们的面，把那条公主裙剪得稀巴烂，连带着那年受伤的蝴蝶，一起坠落在尘泥里，不辨颜色。

你明知道我不能穿裙子，还用这个来刺激我，你到底安得是什么心？她望着妈妈眼里含着的泪水，肆意地笑了出来：我不想家里出现其他人，否则我就再也不回家了。

她把门用力地把关了起来，也许关得不只是那扇门。

外面的声音渐渐变弱了，只剩下妈妈无奈的叹气声。

当年的事是我不对，可是你知道吗？你爸爸不要我们，是因为你是个女孩，那天我出去见了他，不对，是他们，一家三口其乐融融的模样。那个男孩看上去比你还要大，我当时就想着啊，天塌了，你该怎么办？

我知道你考了第一名，我很高兴啊，可是你太像你爸爸了，让我恨极了，我没想到会发生后来的事，如果早知道……我……

门口传来妈妈的悔恨声，可是激不起她内心的波澜，如果解释的语言有用，那能不能……换回她的腿？

太苍白了，无力地让她开始怀疑是不是不该恨她，毕竟，她也是受害者。

既然解决不了，那她就飞走吧，像风一样，四海为家。

高考结束的时候，她填了一个离家很远的学校，不出意外，大概四年都可以不要回来。

你真的……要去那么远的地方吗？妈妈试探地问了问。

嗯，我想去外面看看，也许能消除我对你的恨。她神色淡淡，语气淡淡，没有逃离的喜悦，心里头无端地冒出一股酸涩，让她烦不胜烦。

那……自己注意安全，给我……留个电话吧，可以吗？妈妈唯唯诺诺地模样，让她看得很不是滋味，可是却希望她一直都这样，就当做赎罪吧。

她随手写下自己的号码，带着东西走出了家门：你可以……去找他，我不会再干涉你了。

那天的风很凉，在她脸上留下了痕迹。

她拖着行李，漫无目的地走在街道上，这里很繁华，很热闹，只是没有她。

她不禁扯了扯嘴角，想她做什么？真是……浪费时间。

到了宿舍的时候，室友们的家长都在帮着整理东西，只有她，孑然一身，看着忙碌的人，沙子跑进了她眼睛里，酸酸的，难受得很。

小姑娘，需要帮忙吗？邻床室友的妈妈是个温婉的人，见她一个人杵在那里，热心地询问着。

她的眼神开始聚焦：谢谢，不过不需要。

她早已习惯没有妈妈的日子，有和没有对她来说没什么区别，只是看到别人的父母，心里还是涌起一抹异样，也许是在同情别人还需要大人帮忙吧。

她沉默地将所有东西整理好。

有室友惊讶地开了口：这么热的天，你怎么没准备裙子呀，你这么好看，穿上裙子肯定像公主一样漂亮。

她提着开水瓶的手顿了顿：我不喜欢穿裙子。

明知道对方没有恶意，可是说出的话就是让空气冷静。

她已经习惯了这样的场景，便打算去热水房接水，身后却传来一个声音：你穿裤子也很好看，真的！

她没有回头，这个世上没有会无缘无故对自己好的人，愿意为自己付出全部的人，却永远的，不可原谅。

被仇恨寄生的人，眼睛里总会失去些东西。

她真的四年也没有回家，连个电话也没有打回去过，她也没有接到……家里的电话。

毕业后，她留在了这座远方的城市，斩断了和她的所有联系，她依旧不敢穿肆意飞扬的裙子，但也不再那样咄咄逼人。

你一直不回家，你妈妈不想你吗？朋友的声音将她从失神中拉了回来。

不了，反正她也不会想看到我。

风变大了，好像知晓了她破土而出的情绪。

走吧，去你家，你……妈妈挺好的。

其实我不介意你也叫她妈妈，哈哈哈哈。

爽朗的笑声跨过时光隧道，又回到了她身边，以另一种方式。

太阳落幕，影子在地上长出了身体，它脱离了主人，乘着晚风去了它想去的地方。

起风了，出来觅食的动物们都已经归家了，那她呢？

那就在梦里的时候，偷偷回去看一下，就一眼。

喂？您好，哪位？

是娟儿吗？我是住你家隔壁的张阿姨，你妈妈……不是很好，她想见你一面，你看方便吗？

什么张阿姨王阿姨，我家隔壁……没有住人。

你说什么？她怎么了？不会是想骗我回家，不然四年都没有给我打电话？

哎呀，这些事电话里头一句两句也说不清楚，娟儿，你有空就回来一趟吧。

我没空，要上班，你让她……好好照顾自己。她仓促地挂断了电话，并且拉黑了这个电话。

其实她有回去的，大二那年，班里决定去她所在的地方玩，借着那次机会，她偷偷回去看了一眼，除了背驼了点，头发……又白了点，什么事情都能做，和记忆里没什么区别，现在就说身体不好了，谁信啊？

那天她做了一个梦，梦到自己变成了一只蝴蝶，回到了阔别已久的家，那里却没有她，她找了许久许久，都没有看到那个熟悉的身影。

她从噩梦中惊醒的时候，出了一身冷汗，梦里的心悸感让她一阵后怕。

她急急忙忙开着车连夜赶回家，她甚至还在想，要是梦是假的，那就不恨她了，她……是个很好的妈妈，是她不好了。

她还记得九岁那年发高烧，吓得她半夜背着她去卫生室，等到了的时候，她好得差不多了，她的脚却被石子磨得出了血，从门口到房间，都有一条长长的血迹；十岁那年，她被人欺负，她直接找上别人家，让大人跟她道歉，她从来没有见过那么狠的她……

胸口的不适越来越清晰，你一定要好好的，我不恨你了，早就不恨了，真的……

等到她紧赶慢赶回到家的时候，那个小小的院子站满了人，还散发着一股突兀的白光，她跌跌撞撞地从人群挤进去，看到了黑白的照片，不对，她看不到黑白，那是假的，都是假的。

娟儿，你好狠的心，你妈妈……只想见你一面，你怎么就不早点回来？

那是谁，为什么穿着白色的衣服，还带着白色的头巾，不对不对，那不是白色。

她身体明明那么好，怎么会安安静静地躺在那里？是谁的恶作剧？

我已经回来了，那你……别闹了，好吗？她听着很多责怪的声音在她耳边闹哄哄地想起，谁在那里拉扯我？是她吗？别走太快，走慢点，等等我。

我不恨你了，别走，好吗？

她昏迷过去的时候，妈妈已经下葬了，留给她的东西不多，只有一本日记本和一堆裙裤。

娟儿，今天看到很多像你一般的姑娘穿着漂亮的裤子，像裙子一样，在空中勾出一个圆圈，她们说叫裙裤，我想你穿起来比她们都好看。

娟儿，我尝试着做了下，不好看，就不给你寄过去了。

娟儿，我做了很久，终于做出了几条好看的，你什么时候回来看看啊？

娟儿，你是不是改了电话，我怎么打不通你的电话？

因为我从来没有告诉你正确的电话啊。

她无声地哽咽着。

……

娟儿，有人悄悄告诉我你回家了，其实我的身体出了些问题，但不想你担心，我强忍着不舒服，在你面前表现得很好的样子，我是不是很有演员天分？

……

娟儿，这两年来大部分时间都在医院里度过，但我一定要等你亲口说不恨我了。

娟儿，我感觉熬不下去了，妈妈很对不起你，但妈妈真的爱你。

娟儿，一定要好好照顾自己。

日记写到昨天就停笔了，明明那么痛苦，还要写，知不知道，自己的字写得有多丑？

她颤抖着双手打开包着裙裤的箱子，五颜六色的，很漂亮，像一只只艳丽的蝴蝶。

她连忙换了一条，在地上转了一个圈，好看吗？她笑着问照片里的人。

我不恨了，不恨了……我从来没有恨过你，真的。

她终是抱头痛哭起来，比那年烫伤还要哭得厉害。

有些道理明白的太晚，有些遗憾只能永远的存在，这是成长的代价，但我不会后悔，只是再给我一次机会，我大概会安慰她：我没事，我很好，真的。

她跟我说完这些事的时候，我看到一群蝴蝶停在了她的裙裤上，比任何一条裙子都漂亮，真的。