我的曾祖父崔钟秀是清朝末年的秀才,听父亲说,他放弃了给某位官员当师爷谋求功名利禄的机会,却在老家办起了私塾,还亲自编写教材,用自己的知识和智慧为乡亲们服务。这就是家里传下来的那本曾祖父手写的教材。
父亲说,他小时候和爷爷走在老家的路上,总有上了岁数的老人家和爷爷打招呼,念叨感谢五十多岁就去世的太爷爷。
我爷爷崔筱灵是曾祖父唯一的孩子,他也算是个读书人,但在解放前民国时期的那个乱世,他一辈子又不像农民,也不像知识分子。但是他是村子里最会讲故事的人,乡亲们最喜欢在茶余饭后听爷爷讲故事。“坂坡前救赵云,喝退曹操百万兵……”脑海中似乎还回荡着爷爷用兰州话抑扬顿挫讲《三国》的洪亮的声音。他是村子里眼光最好的人,乡亲们都会拜托爷爷进城帮助买花布;他是村子里最有学问、最有威望的人,乡亲们家里有了孩子,都会让爷爷起名字……(爷爷的照片)
爷爷自己没有真正地出去读书,但他让自己的四个孩子都成了读书人。大伯、二伯和姑姑都上了兰州师范,在兰州师范学校九十周年校刊后面的历代校友名单里,也发现了这三位家人的名字(大伯二伯上学的时候还叫做乡师)。我父亲本来安排留在爷爷奶奶身边种地,大伯父鼓励小学毕业的父亲去报考兰州工业学校,考试就上,考不上就老老实实种地。结果,父亲以优异的成绩考上了。后来父亲成为了最早的一批塑料化工工程师。这在我们村里是独一无二的。
我父亲读书读报的一习惯,从年轻时一直延续到了八十四岁高龄的现在,每天早上,老爷子雷打不动要出去买一份《参考消息》。
虽是工程师,但那是家里只有爸爸一个人外出工作。在那个物质极度匮乏的年代,上有老下有小,孩子又多,家的生活实在是艰苦。我们兄妹和奶奶的一张合影中,快上学的我居然还穿着打了补丁的衣服,幼年时饿肚子的苦涩记忆也是无法忘却的。但却也是苦中有乐,而那些快乐有很多都是来自读书。
父亲是一个热爱生活、率性洒脱的人。除了读书,他还喜欢体育、音乐。虽然工资不高,生活如此清贫,可是爸爸却仍坚持订阅《兰州晚报》,时不时还会买来《世界知识画报》、《世界之窗》、《新体育》、《围棋天地》、《连环画报》等杂志。每天黄昏,爸爸快下班的时候,我们兄妹几个就会在路口等爸爸,看见了爸爸,我们像小鸟儿一样,扑向下班归来的爸爸身上。抢着从爸爸手中接过公文包,翻出《兰州晚报》去读,找出杂志去看。
还记得《兰州晚报》上的小说连载,是我们最喜欢的栏目。从小说连载上也读了不少书,有当时畅销、流行,且又有一定品位的各种小说,好像还连载过金庸先生的武侠小说。《世界知识画报》、《世界之窗》、《新体育》、《围棋天地》、《连环画报》、《家庭医生》等杂志,在开阔我们眼界的同时,也无形中为我们几个孩子奠定了成长中的兴趣和爱好。
那个年代,信息远不像现在如此发达,可是从《世界知识画报》和《世界之窗》上,小小年纪的我却知道还有一个绚烂有趣的世界,那里的人们和我们的生活是如此的不一样。我知道了“佐罗”的扮演者是帅气极了的法国电影明星阿兰德隆;知道了日本有个美丽优雅的女演员叫栗原小卷(演过什么不知道,只是觉得她好美,容貌美,名字也很美);知道了演过《万水千山总是情》的香港大明星汪明荃;还知道当时有位著名的时装大师阿玛尼(今天依然很有名),知道日本已经研制出了仿真的机器人,那美丽的机器人居然还能唱歌……
从《新体育》杂志上,我知道在1984年洛杉矶奥运会上,新中国体育代表团重返奥运赛场,并且在本届奥运会上实现了金牌零的突破。还认识了许多体育明星,拿了三块金牌的体操王子李宁、实现金牌零的突破的神枪手许海峰、三连冠的中国女排;还有那身高1米68,却把世界踩在脚下的迭戈·马拉多纳,以及足球场上的拿破仑-法国足球明星普拉蒂尼,德国的足球皇帝贝肯鲍尔,实现荷兰足球全攻全守的飞人克鲁伊夫……这些闪亮的名字,也点亮了我的童年生活。
从《围棋天地》杂志,知道了我国的棋圣聂卫平、知道了马晓春、常昊,知道了日本的华裔围棋鬼才、圣手吴清源,以及韩国的围棋高手曹薰铉、李昌镐等。我从中学了些围棋的皮毛,甚至在后来上兰州师范时,还取得了学校的女子围棋冠军。其实是大家都不怎么会下围棋。
我父亲吹牛,说他是半个大夫。他买的《家庭医生》其实是他的信息来源。可是散落在家中的这种杂志,却也无形中为懵懂的我们完成了青春期的生理教育。呵呵!这是我后来总结出来的。
生活的清苦并没有抹去我们童年的幸福和快乐,书籍、报刊中的那些精神食粮,滋养着我们的心灵和头脑。
小学时的我成绩平平,小小年纪,整天胡思乱想,经常在头脑中勾勒着书本中的那些美好有趣的画面……书籍是我童年最好的朋友之一,每天都会和她相伴。我的阅读量和阅读速度与日俱增,小人书读完了,能读的书籍杂志也看得差不多了,我如同饥饿的人,处处寻找着能读的所有的文字。可懂事的我们是不敢给爸爸提买书的要求,因为爸爸花钱买书刊,经常遭到妈妈的数落。于是我偷偷从书架上寻找翻看父亲珍藏的祖父、曾祖父的那些繁体字的书籍,那些线装书我大多看不懂,而且那些泛黄的书页、纸张极薄,印刷技术也不能与现在同日而语,能勉强啃下去的只有《聊斋》和《西游记》,以及一本《唐宋词选》。
在寒暑假,我和哥哥姐姐自创的一个游戏,就是随便抽出这本《唐宋词选》中的一首,看谁第一个背下来,后来还衍伸到背《红楼梦》中的诗句。“口角噙香对月吟”“偷得梨蕊三分白,借得梅花一缕魂”……呵呵,我们是几个多有创意、多么会学习的孩子啊!我们经常会偷偷钻在爸爸放书的黑屋子里,闻着这些带有家族文化历史沉淀的书香,翻看着上面带有曾祖父、祖父、大伯、二伯、爸爸,用小楷毛笔、钢笔不同字体勾画标注的书籍,这“窃读”,真是别有一番滋味在心头。
上中学后,读书带来的厚积薄发,使我的成绩节节上升。到初三那年,我不仅考上了当时很难考的兰州师范学校中师班,还考上了西北师大附中的高中,技校居然考了全区第一名。兰州师范的录取通知书拿到后,考技校的事情就被扔到脑后了。负责招考的一位老爷爷,特别认真负责,他骑着自行车,找到了我们家,给父母说,他就觉得可惜,这个孩子考了第一名,怎么不来取成绩单报考学校呢?书籍一直伴随着我们的生活,伴随着我们成长,给我们的生活带来了无数美好的回忆。
如今我成为了一名小学语文教师,更是深切地感受到读书的重要性,感受到一个爱读书的家庭对于一个人的成长有多么的重要。
于是在自己的课堂上和教学中,我都会把读书的重要性告诉我的家长们和孩子们。一个学生在她的作文中写到:
“我的老师告诉我们一定要交上两个好朋友,一个是音乐,一个是书籍。她告诉我们音乐可以让声音变好听,让内心变柔软;书籍可以让我们看到更多,知道更多。她说她喜欢当一名老师, 因为站在这个进台上,好像被什么人施了魔法一般,站在这里,会有一种神奇的力量推动着她……”
耕读传家久,诗书继世长。诗书传家、以德育人,最是书香能致远!希望读书成为我们生活中不可或缺的一部分,希望读书让我们的生活更美好……