那年春天我周岁刚刚满十一
你问我说想要什么样的生日礼物
我说我想尝一次电视里说的肯德基
可是后来我才知道
那天晚上你骑着单车
几乎跑遍了镇子上大大小小的每条街
那年夏天我把自己关在家里
不敢出去最怕谁问起我高考成绩
你安慰我说起起落落没什么大不了
可是后来我才知道
每次聊天你都跟人急
你说你们等着我儿子将来一定有出息
那年秋天我第一次离开家门
列车要开动时收到你发来的消息
你说在外面要好好读书别惦记家里
可是后来我才知道
你连睡觉都抱着手机
就怕万一什么时候有我的电话打给你
那年冬天我拉你一起看雪花
回想起儿时雪地里你把我举过头
原谅我长大后再没给过你一个拥抱
可是现在我已知道
四季轮回带走了太多
唯一带不走的是你那被雪染白的头发
——2017.06.19