田润叶吧，女主人公之一，怎么说呢，女人，中国历史上的女人，从来命运都是不自主的，也有那么几个似乎能呼风唤雨，站在了历史的最高点，手握重权，发号施令，控制住了整个国家，主宰了一个朝代的命运。
是的，有这么几个人，通过征服男人，然后征服世界，但，这毕竟又是少数，更多的女性，是不自由的，她们一出生，她们的命运就握在了父母长辈手里，从来都是不自主的。
所以，相对而言，生于新中国的我们，是幸运的，是幸福的，至少我们获得了部分和男性一样的权利，也是该彼此祝贺的事。
田润叶，一个受过教育的女性，内心有自己的主见，关于自己的未来，自己婚姻，自己的家庭，她是有渴望与期盼，那个与她青梅竹马的，和她一起读完小学初中的同村男孩，他阳光，质朴，健康，是她心目中的理想对象，自己也是慢慢地芳心自许，默默地把这么爱与美好，小心地收藏在心里的最深处，小心翼翼的，有些许的骄傲，有些许的庆幸，更多的还是害羞，不敢开口。
这是中国女性自古以来的矜持，她们一方面渴望真正的爱情，一方面又不敢勇敢地去追逐，总是羞答答地等待着，等待着那个会心的人儿，渴望彼此心灵相通的美好，但现实是，太多的美好就在这等待中远去了，消逝了，人生的遗憾与悔恨就这样铸成了。是的，润叶也是这样的。
慢慢地长大后，有了各自的工作，各自的忙碌，好像工作占去了人生的绝大部分，但，静下来时，还是会渴望，渴望心心念念的那个人的靠近，彼此能有些鼓励，生活里，能携手前进。时间的流去，年华的渐老，她，开始慌了，不自信了，不确定了，是否他也有着和自己一样的情愫，但，他们彼此之间无从知晓，只能靠猜。
所以，她决定主动了，她要为自己的爱情勇敢一次，主动去追寻属于自己的幸福，此时的她，是勇敢的。主动联络少安，来到县城，袒露心思，短暂的相处交谈里，彼此之间，有了陌生与隔离，不像小时候那样的亲切了，这是肯定的，毕竟彼此都是成人了，要学些社会规矩了，至少不能落人口实，含含蓄蓄里，吞吞吐吐里，润叶表明了自己的心思，这于女孩来说，应该是无比大的勇气了，但，少安却没有明确的正面的回应，此时的他，内心是明亮了，更是惶恐的，也是幸福和喜悦的，但，残酷的现实，又让他为难，他不敢回应她，即使他内心是极其地渴望与雀跃，但，他都必须控制住自己，压制住内心的冲动，必须平静理性地处理和面对。
古话说的：门当户对，真的是太对了，再真挚激烈的爱恋，一旦遭遇现实门户的困境，仿佛都是失败了的，只是苦了挣扎于其中的青年们，爱情与面包，总是那么地不能同步，古往今来，扼杀了多少真挚的爱恋。终于，少安逃跑了，他急急忙忙地，落荒而逃，理智告诉他，必须迅速抽身，也许，这是真爱吧，爱到深处是放手，是远远地守候，只要对方过得好，自己宁愿痛苦，也不打扰。
是的，润叶失去了她的爱恋，她内心深处真正渴望的爱恋，徒留自己一个人来面对这巨大的生活黑洞，弱小无依的自己，又该怎么继续下去呢。终究，她真正地失去了他，他们的关系止于了一床毛毯，那是她最后的祝愿了，分道扬镳后，彼此的生活还要继续，各自安好。
但，润叶，真的安好吗，生活已经对她步步紧逼了，终于，她嫁给了自己不爱的人，为了家人的脸面，为了二爸的仕途，为了感恩和报答，唯独这婚姻里没有自己的考虑，自己的幸福仿佛不是什么事，只是结婚去。
别人眼里的你，只是到了适婚年龄，有了一个门当户对的人，那就可以了，生活，不就是搭伙过日子吗，只要肚子是幸福的，谁会去管你的灵魂是否欢喜呢，于世人来说，这是虚妄的，是的，一切看不见摸不着的东西都是虚妄的，可以忽略不计的。
所以，在他们眼里，润叶是幸福的，她也应该是幸福的，且，她还要感恩于自己的一切，一切都是那么地完美。郎才女貌，天造地设的一对姻缘，就应该好好的相守在一起。婚姻里，润叶是苦闷痛苦的，这苦只有她自己知道，当然，他的丈夫也知道，只是，他还抱有希冀，希望时间能拯救他的婚姻。
只是，他不知道，女人的忠贞和死心眼，有多么地恐怖，于她们所不愿意的一切，她们从来是决绝的坚定的。夫妻俩痛苦的结合，同时折磨着两个人，但彼此都没有彻底割裂的打算，毕竟场面上的美满幸福还是要维持的。
试问，中国有多少这样名存实亡的婚姻与家庭啊，有多少男女是这样痛苦的结合，向来，为世人所称颂的爱情，美好的爱情，原来真面目是这样的，也就无怪乎，琴瑟和鸣般的爱恋为世人所争相追逐了，毕竟是凤毛麟角的事，每个人都希望那个幸运的人是自己，但，这样的美好总是供不应求，短，缺，少。
既然，婚姻如此的不幸，幸福也就无从谈起了，那么，就寄情于工作吧，让肉体极度的忙碌来麻痹自己，充实的工作里，是不会有太多其他的思考的，有时，我们还真的应该好好地感谢工作，这个人类伟大的发明，这伟大的作茧自缚，因为，它掏空了我们的灵魂，没了灵魂的躯壳是幸福的，日出而作，日落而息，人类文明就这样不知不觉地进步了。
正如张爱玲说的，长的是苦难，短的是人生。这匆匆的数十载，没有人会知道，他会经历什么遇到些什么，而自己又会有怎样的改变。自己所厌恶的一切，憎恨的一切，时间里，自己会依然坚定到底吗？不清楚，不知道，也许，我们会有一个360度的大转弯，彻底的改变自己。恭行于自己先前不屑的一切，甚至是人。
我们的润叶就是这样了，是什么原因呢，人，真的是个奇怪的生物，太多时候，自己都弄不明白自己。也许是出于同情吧，毕竟自己的丈夫残疾了，正好的年华里，失去了双腿，这是致命的打击，有几个人能承受得住呢。
是的，我们的向前，首先想到的，也是死，一了百了，彻底清静干净，反正，自己也无所依恋了，没有人会同情自己，除了自己年迈的双亲。也许是出于感恩吧，毕竟，这个名义上的丈夫，还是处处维护着自己的尊严，始终以女婿的身份，照顾着自己的家人，而现在的他，需要她的关怀。
也许，是出于内心深处，真正的改变吧，是块坚冰，也该被暖化了吧，一个热忱，实在的人，始终在你的身边，不离不弃，无微不至，俗话说，人非草木，孰能无情，女人，终究，还是心软了吧。这未尝不是好事，对润叶来说，风风雨雨里，别人都在过自己的生活，生活也不停地向前，她，是否，也该回视一下自己所拥有的幸福呢，人生，总是不会尽如人意，但求安心安稳就好。
这，大概也是时间教给她的吧，毕竟时间岁月里的一切，都是告别，来来往往里，又有几人能真正走进彼此呢，能遇见，又是多大的缘分呢。可能，这就是生活给她的暗示吧，睁眼看看你的生活吧，好好反思一下自己的生活吧，你是多么地幸福，明明有一个完整的家，你却视而不见，固执，任性，伤害了多少人，包括你自己，自问：你内心真的希望这样吗，真的要继续决绝下去吗。有时，苦难，并不是真正的苦难，那是生活给你的另一种提醒，警醒麻木中的你，再睁眼看看世界，看看生活，再不珍惜，就真的会失去了。
我们的润叶，这时，醒了，她主动回到了家庭，承担起了妻子的责任，照顾丈夫，工作持家，一个真正的贤妻良母诞生了，一个真正完整的家庭诞生了，妻子丈夫，相携相伴，共同经营，生活里，成为彼此的依赖和动力，这样的日子才是积极的，健康的，阳光的。
所以，很多时候，我们不缺生活的能力，缺的是彼此共同的意愿，一旦，同心同德了，再苦再艰难的日子，我们都能把它过得温馨甜蜜。把琐碎的生活，生活给予的种种磨折，酿成生活里最甜的蜜。
生活，从来都是柴米油盐酱醋茶，平平淡淡，细水长流里，才会体会到生活真正的美好。爱情，到底是个什么东西，仅仅是年轻时的冲动的幻想吗，仅仅是书本里幻想的美好吗，也仅仅是我们脑海里关于它的美好想象吗。
从来，都是听说，听说别人遇见了，听说别人拥有了，从来都是，听过，看过。也许，也是真实存在的吧，谁知道呢？
