我亲爱的爷爷，亲爱的老小孩：
2018年11月7日
今日立冬:冬，四时尽也，水始冰，地始寒。朔风起，草木凋零……
时间没有等我，您也没有等我，您离开我在这个季节，在这个最寒冷的日子。
此刻，我看完所有存留的视频，照片…听您的声音，看您的笑容，十分清楚的知道往后您的音容笑貌只会在记忆中存留，再也触不到；却又强烈的想要佯装糊涂掩盖这个事实。这一分钟我想写尽24年，拥有您陪伴的24年。可是我先把时间拉回到哪里呢？
反正我历来是没有逻辑的，那就从最近的一天开始吧。2018年11月7日，立冬之日，也是农历九月最后一天。早上醒来躺在床上听到风声，感受到了天气变化。我抓起手机给奶奶打电话，就在昨天我给她打过3个她都没接，还好这回顺利接通了。我从前是不爱听那些的，可是他们反复念叨，加剧了我的恐慌。每次回家奶奶都要说上好几遍这个农历九月和您犯冲，您有一个关口，挺过去就好了，挺不过去的话……爸爸也说那是一个懂风水的老先生看的，每次奶奶念叨的时候我口头总是当即就反驳：爷爷精神那么好，你们不要总是说这些。但是念得多了我就在心里莫名的恐慌，所以这个月我顶多三五天又给奶奶打电话，问您怎么样？因为耳朵的原因您听不到电话，但是每次奶奶传达都说您挺好的。就在这个立冬的早上，奶奶说您还是一样，好好的，脸色也是一如既往的透红的。我说那就好，我还说今天就农历九月最后一天，你们之前还老是说，这不是好好的吗？甚至临了挂电话，奶奶挂电话动作慢，我每次也就不会先挂断，在这头我还听到您问奶奶：哪个打来的电话？是不是小五？
您以为是五姨给奶奶打的电话，我听到奶奶告诉您是我打的。您说话的声音让我觉得您确实是健康的，因为听起来精神都挺好的，所以我安心挂了电话，却永远也想不到那是最后一次听到您声音。现在多想您，再跟我说一句，就一句，多想再看您一眼，哪怕就一眼，匆匆就别离，我想念您啊！我亲爱的老小孩。
从未想过这通电话是我最后一次听到您的声音
早上起床给奶奶打了电话，中午午睡起床准备出门上班想想又给妈妈打了一个。他们说在收拾东西准备送您去医院，害怕我的急性子，爸爸特地把妈妈电话拿过去告诉我没怎么，您只是咳嗽，晚上睡不着，带您去医院打针消消炎。爸爸让我安心做自己的事，电话里没听到您声音，但是听到奶奶使唤您收拾东西的声音，于是我又很放心的挂了电话，收拾然后出门上班。直到晚上8:44姐姐突然给我打过来电话，她问我下班了没，我说还带着最后一个学生。她一下让我一会回她，一下又说回到住处再回她电话。我说好没多想就挂了电话，挂了电话转念一想又觉得不对劲，我又打回去，姐姐接起来我直接问她是不是爷爷住院怎么了，然后她直接告诉我没了。我亲爱的老小孩，真的好突然，您让我怎么接受这个事实？连最后一眼都没能看到。听他们说您是下午六点多不在的，刚打好针把针拔了，没有防备的…年事已高，从前不会晕车的您近两年突然会晕车，可是他们说在去医院的途中您也没有晕车，状态一直都挺好。为什么，为什么就那么突然离开呢？
生老病死，相聚离开是生命的常态，可是我做不到坦然接受，我亲爱的老小孩。他们说好在你走时是安详的，没有巨大的痛苦。可是还是很心疼，时间拉回到一个月前，国庆放假，那是我最后一次见您，拉您的手。1号那天堵车到下午回到家，我一进门，您把我误认为是五个女儿里远嫁的五姨，您说：小五回来啦。五姨随后进来，您才说：是小雨啊！4号那天我和姐姐随五姨一同去大理，出发的时候您提着折叠凳坐大门口，我告诉您我和姐姐去大理一趟，过几天我又回来看您。您说：你们去，去走走，你五姨一个人在那边孤单，爷爷老了…坐上车，您微笑着冲我们挥手。如果我早知道……老小孩那我哪也不去了，就在家陪着您，陪您哪怕多呆一天。比起诗和远方，亲爱的老小孩，你们才是我的向往，才是我想要停靠，永远最最温暖的港湾。我也知道一个月了，我该回家一趟了，我也在计划着下下个周末回家了，我亲爱的老小孩，为什么您没有等我？
时间再回到约摸一星期之前，大晚上我看完电影《滚蛋吧肿瘤君》，戳中泪点哭了一台，凌晨一点多改发表了一篇日志《永远有多远》。当时我说：永远到底有多远？我们总以为来日方长，然而来日方长只是美好愿望，世事无常才最真实。
我没想到，真有一天，明天和意外，是意外先来
我许的愿望里，希望您健康，却成了再不能实现的愿望
某个清晨我醒来，哭着醒来的，梦到您不在了，哭到枕头都湿透了。我打电话回家，奶奶说梦是反的，梦里哭准你白天开心，她告诉我您挺好的，让我不要过多担心。但是现在我写下的却是怀念您的字句。亲爱的老小孩，您慢一点，等到下个周末我就回来了。我早就预谋那个周末是感恩节，我会回来帮您剪剪指甲，洗洗衣服，陪您坐坐，哪怕什么也不说。还有，还有马上就到您87岁的生日了，我还想着今年的蛋糕应该是我买了，我一定会买一个大大的蛋糕。可是我亲爱的老小孩，您为什么就不等了呢？
时间再回到小时候，回到那些您带我赶集的日子，回到上小学时候您听我读我写的作文，为我鼓掌，夸我善良的日子。在我的心里您的陪伴，您的爱是我巨大的力量。时间再回答我初中的时候，您在77岁做完阑尾炎手术恢复以后，还同我们一同爬上鸡足山，还每天做饭，还送饭到离家不远的学校里给我和表妹。回到我念高中，您每天散步，经常跑到隔壁村子去找另一个老爷爷聊天，单程约摸半小时，当时您还是那么健朗。时间再回到我上大学的时候，当时他们让我报报省外，我说不要，太远了突然想回家回不了会很难过。在一个离家不太远的城市，两天三天的假我都往家里跑。每次回家您都挺好，每次还未进家门都能看到您在村口大树下等着我，每次离家返校您都要看着我上车。时间再回到一年前，您还能跟我们一起爬上那个不小的坡，走路到二姨妈家。时间再回到那些个清晨黄昏，回到那些个我回家的晚上，每天晚上不超过八点睡觉的您，在我回家的时候总是要陪我坐到九点，九点半；从不上二楼的您，会突然爬上二楼说您跟我坐一会儿；时间再回到我包饺子您在一旁乐呵呵讲故事的日子；再回到每天早上下楼能看到您，还能坐一张桌子吃饭的日子……
可是时间再回到近半年来，我应该看到您爬上二楼已经费了很大力气，气喘吁吁；我应该看到您散步不再饭邻村了甚至就连到村口那棵大树下都有些吃力，所以您更多时候就在院子里踱步；我应该看到您一时糊涂一时清醒，一会说我还在读书，塞钱给我让我买牛奶喝，一时又明白说我已经在上着班了；我应该看到您在慢慢变得任性，急躁，甚至暴躁的时候，无非是要引起我们注意，想要多一点的陪伴；我应该看到每次在我们回家的时候您有多开心，在我们离家的时候你就有多落寞。
可是啊，时间回不去，再没您在村口大树下等我，在我上车时冲我挥手的身影。电话里再不会听奶奶说您总是在我每次回家离家之后您总是要念叨上一星期，总说您不习惯。再没有那样的骄傲，坐在沙发上，左边坐着我亲爱的爷爷，右边坐着亲爱的奶奶。再听不到您的声音，拉不到您的手，看不到您的身影。您也还没看我长大，看我结婚…奶奶总是说您最念的就是我和姐姐，以前我有过抱怨，你们太多的过多的惦念让我变得柔弱。可是后来我明白了那是一种幸福，牵挂与被牵挂都是巨大的幸福。所以我亲爱的老小孩，那些太远太远的地方，那些太大太大的梦想我都不要，我只想在你们的近旁，那就是我的向往。有些出息我不想要，有些坚强我学不会，我亲爱的老小孩，我想念您啊！
我亲爱的老小孩，睹物思人的下一句永远是物是人非，我说最害怕突然的别离，害怕亲人突然的离开，然而您就是那么突然的，让我没有一点点防备…在以后想念您的日子里我该怎么办呢？
我亲爱的老小孩，我是真的想念您啊！我想再给您一个拥抱，再听一声您的呼唤，一声叮嘱；再给您剪一次指甲，再给您做一顿饭……在这个寒冷的夜晚我开着灯坐了一个晚上，想睡又睡不着，醒着又觉得心空空的，天亮以后等待我的就是那个最真实的事实无常。如果我睡着了，醒来能否让这个只是一个梦。
此后伤心断肠日，定是年年立冬日
我想念您啊，永远永远，我亲爱的老小孩。
再给我一次机会，再为你剪一次指甲，为你做一顿饭
