生活不是我们活过的日子，而是我们记忆的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。 ——加西亚.•马尔克斯

近几年评书似乎又火了起来，可能因为怀旧，也可能是科技的发展，使便携式播放器和多媒体手机迅速普及，一片小小的SD卡中可以存储多部评书。在早晨和黄昏散步时，经常可以看到很多人拿着便携式播放器或手机，全神贯注地听着评书，神情投入，迎面碰见熟人，竟视而不见。单田芳、袁阔成、田连元、刘兰芳，他们那熟悉的声音飘过来，直钻心底，恍然若梦，仿佛时光倒流，让我们又回到了那段对评书如痴如醉的日子。

听评书的日子

第一次听评书是在小学同学家，我大概三、四年级，那时我家还没有收音机（老百姓都亲切的称它为‘’话匣子‘’）。记得我们小学都有学习互助组，韩峰和我们几个人一组，韩峰是组长，他父母双职工，是知识分子，家庭条件比较好。那年我在他家第一次见到了收音机，他家收音机是那种比较大的台式收音机，音质很好，在柜子上摆着很霸气的样子。我就想，啥时我家也能有一台，那多气派啊？

那时的广播节目

下午放学后，我们学习小组经常去韩峰家学习和写作业。那时孩子很单纯，写完作业就玩，有时我们做游戏、有时看小儿书或画报、有时吹牛、有时听收音机。那时同学家的生活条件大都不太好，只有少数几家有收音机，因为少见，所以我特别喜欢听收音机的电台广播。虽然那时收音机只能收到寥寥几个电台，广播节目也不多，但却记忆深刻。

记得多数广播电台每天开播时，都有开始曲，最早播放的好像是《东方红》（记忆又模糊了）。每逢整点钟，收音机还负责报时，不管你听哪个电台都会报，那词是：“刚才最后一响，是北京时间xx点整”。还有天气预报呢，包头电台每次播《气象预报》都是先说：“包头市气象台发布包头地区气象预报”，接着把包头主要地区的气象预报一遍，然后再播送一遍。每天都播放《广播体操》节目，都忘了吧，我们学习小组，下午有时打开收音机专门听广播体操音乐，随着乐曲做操玩。唉，现在已再没电台播放广播体操了。《每周一歌》是一档音乐广播节目，男女老少都喜欢，每周换一首歌，每天播3-4次，每次10分钟。一首首新歌就通过这个节目，被人们熟识、传唱，被人们铭记心中。《每周一歌》中播放的歌曲，绝大部分已变成经典，深受人们喜爱，到如今仍传唱不衰，现在听那个年代的经典歌曲，还会触动心弦。

除了上面列举的每日固定节目，还有《广播剧院》《电影录音剪辑》《小喇叭》《星星火炬》和《小说评书连播》……等。

《广播剧院》和《电影录音剪辑》，是大多数人非常喜爱的节目。当时大家还没有电视机，看电影的次数也不算多，就听广播剧和电影录音剪辑。那时的电影录音剪辑做的特别好，配乐音效生动，加上画龙点睛的解说，好像画面就在你的眼前，听起来真是享受！我听过很多广播剧和电影录音剪辑，真过瘾（那是我家买了收音机以后的事啦）。

少儿广播是电台的重点栏目，也是我们小时候最喜欢的节目。当时中央电台的《小喇叭》和《星星火炬》等节目，是多少人的记忆啊。伴着《小喇叭》中孙敬修爷爷讲的故事，我们度过了一个又一个美好日子。

《小说评书连播》节目是当时全国人民最喜爱的栏目，它也是许多人家买收音机的推动力量，我家收音机就是那时买的。我在韩峰家第一次听到评书，当时如闻仙乐，简直着了迷，在韩峰家听着不过瘾，在家也想听。回家就央求父母买，并描述广播节目内容的趣处，终于把爸爸妈妈说动心了，好吧，买啦！

我家收音机是在供应站买的，那是一台砖头大小的晶体管收音机，是我家的第一件电器。家里人对它无比珍视，把它装在黑色皮套子里，它是我那个阶段的最爱。

自从家里买了收音机以后，我有空必听。什么小喇叭、每周一歌、电影录音剪辑、科学知识、英雄事迹、课文选读、小时评书连播、广播剧院……来者不拒，尤其喜欢小说评书联播节目，它们成为我少年时的精神食粮。

第一次听到评书——《岳飞传》

第一次听到的评书是刘兰芳播讲的《岳飞传》，那也是《小说评书连播》节目首次播出。

《岳飞传》是刘兰芳和丈夫王印权在1979年整理的评书，一经播出便轰动全国，节目鼎盛时，据说有100多家电台同时播放。由于那时候的评书播放时间，大多集中在中午吃饭时分，在上世纪70年代末和80年代初，全国各地出现一种神现象，那就是：每天中午12点，各家各户准时打开收音机，家人围坐一起，一边静静的吃饭，一边聚精会神地听着刘兰芳播讲的《岳飞传》，并随着主人公命运或悲或喜或怒。那时空中飘荡着评书的电波，家家传出的都是刘兰芳的声音，街坊胡同却都静悄悄的，真可谓万人空巷。半小时后，直到“预知后事如何，且听下回分解”的声音传出，人们才从饭桌旁起身，洗碗的洗碗，午睡的午睡，出门的出门，四处散了去……

据说很多人都是因为听了刘兰芳的《岳飞传》后，才变成评书迷的。一部《岳飞传》上百家电台同时播放，掀起了全国评书热、爱国主义热潮，也推动评书事业进入了发展高潮。数以亿计的听众同时守候在收音机旁听一栏广播节目，恐怕也前无古人、后无来者啦。从这个角度讲《岳飞传》这部书已经远远的超出了它本身的意义，所以说起建国后的评书事业，不能不提这部《岳飞传》，也不能不提刘兰芳。

不知不觉几十年过去了，到现在我还能回忆起，一家人围坐饭桌听评书的情景，还能记起岳飞传的部分情节和感受。如：岳飞学艺、岳母刺字、枪挑小梁王、大破拐子马、牛头山、高宠挑滑车、朱仙镇、八百破十万，最后岳家军即将王师北定、直捣黄龙时，岳飞却遭奸臣秦桧陷害，被十二道金牌命令召回，风波亭遇害。记得听到高宠连挑八辆滑车，因马不行被第十辆滑车压死，当时吃着饭就哭了；听到岳飞被秦桧害死时，也伤心欲绝，流泪不止，恨不得把秦桧碎尸万段才解恨。

评书名家

随着《岳飞传》的热播，各个电台陆续开始播放各种题材的评书，古典的、现代的，改编的、配乐的，武侠的、传奇的，破案的、言情的，战争的、历史的……数不胜数，评书事业蓬勃发展。

我刚开始听评书主要听故事、听热闹，后来逐渐开始关注说书人。一个技艺高超的说书人，能把看似平常的故事，说的活灵活现，跌宕起伏，引人入胜，让你欲罢不能。

我听过很多部评书，有时同一部书听过好多遍，不过是不同说书人讲的，各种不同版本各有千秋，我都挺喜欢。当时有四位说书先生最为著名，他们是：袁阔成、刘兰芳、田连元、单田芳，并称为四大评书表演艺术家。按照辈份算，袁阔成和单田芳是一代人，田连元比袁阔成小11岁，刘兰芳自称是袁先生的学生。他们四位的作品播放的最多。

我是通过评书记住了他们的声音。《岳飞传》让我记住了刘兰芳；《三国演义》《水泊梁山》让我推崇袁阔成；《杨家将》《水浒传》《刘秀传》等一系列评书让我们熟悉了田连元；《隋唐演义》《乱世枭雄》《三侠五义》《白眉大侠》让我们难忘单田芳略带沙哑、极富个性的烟酒嗓。

袁阔成先生讲的评书，温文尔雅、中正平和、沉稳大气、流畅又精致，把故事讲的跌宕起伏，我非常喜欢。有人说：‘’听袁先生说书，好似看一部电影、一场话剧。‘’他的作品大部分都是经典，虽数量不算太多，却难以忘记。

单田芳声音略带沙哑、极富个性，比较起来，他的评书我听的最多。据说若把他讲的所有评书连续不断地播出，可以整整播30年。因为作品多，他的声音通过电台传遍大江南北、长城内外，被称为“永不消逝的电波”，数亿人同时倾听他讲述历史沧桑、风云变幻。

田连元的声音圆润、诙谐幽默，富有磁性，富有张力。他播讲的评书，情节设计得当，扣人心弦，一气呵成，痛快淋漓，语言、语气夸张而不讨厌，恰到好处。

刘兰芳嗓音明亮圆润、金石一般，她语言生动有趣、变化多样。据说她是唱东北大鼓出身，很有功底，又从小喜欢国学，对于各朝各代的历史非常熟悉，说书时经常信手拈来，侃侃而谈。正是她的声音，把我引入了评书的世界。

除了这四大名家，我还喜欢听连丽如先生的评书。她的评书乍听软绵绵缺乏劲道，但慢慢听，就听出味道来了。连先生说书很细致，人物对白有特色，模仿各种人物的各种语气惟妙惟肖。

还有王刚，夜幕下的哈尔滨，说书人的角色让他迅速红遍大江南北。

其实那时还有很多不错的说书人，但其作品出现的频率不高，当时光顾着听书，没记住这些说书人的姓名，后来评书渐渐淡出人们文化生活，更把这些说书人的姓名丢到爪洼国啦。

从岳飞到白眉大侠

《岳飞传》让我迷上了评书，听完《岳飞传》又听了很多评书，古典著名、武侠、人物传奇……收音机播什么，就听什么。在学校没事就和同学谈论自己喜欢的评书，评书成了我生活的一部分，一天不听评书就觉得少点什么。那时学校中午11：30（或是11：45？）放学，最怕老师拖堂，放了学，着急忙慌的往家跑，生怕误了评书。

最早从听刘兰芳先生的评书，逐渐又听其他几位大师的作品，有时还听过不同的大师说的同一部评书。我陆陆续续听了很多部评书，像什么《岳飞传》《三国演义》《水浒传》《西游记》《隋唐演义》《乱世枭雄》《三侠五义》《小五义》《白眉大侠》《杨家将》《刘秀传》《薛刚反唐》《西汉演义》《东汉演义》《呼家将》《瓦岗英雄》《新儿女英雄传》《神探狄仁杰》《龙图公案》《明英烈》《薛家将》《烈火金刚》《肖飞买药》《红岩》《林海雪原》《水泊梁山》《薛丁山征西》《李自成》《太平天国》《童林传》……

评书我从小学听到初中，从初中听到高中，从高中听到大学，从大学听到工作，历时十几年。当年记性好时，我能说出水浒传中的好汉事迹，如林冲鲁智深武松燕青李逵史文龙……；大隋唐中十八条好汉张嘴就来，什么李元霸宇文成都裴元庆雄阔海伍云召伍天锡罗成……；能说出三国演义中武功排名，什么一吕二赵三典韦四关五马六张飞……。特别喜欢评书里的福将——牛皋、程咬金，现在还能说出程咬金三板斧的名字：劈华山、脑后摘尖、掏耳朵。

我听的第一部评书《岳飞传》，是在小学阶段；上大学时，也听了一部特别难忘的评书，对！就是单田芳播讲的《白眉大侠》。

大学时，我们宿舍哥六个有个共同的爱好——听评书。记得《白眉大侠》是在大二时开始播放的，到我们大三结束才播完。

在那段日子里，我们每天中午下课后，就急匆匆地去食堂打饭，并迅速把饭吃完，然后聚在宿舍，躺在床上，一起听那我的收录机中播讲的半个小时评书，简直是一种享受。《白眉大侠》里的人物，我们最喜欢两个人：一个是白眉徐良，另一个是细脖大头鬼房书安、房大脑袋。这两个人的形象不仅深深地刻入我们的脑海，而且我们还把这两个人的外号给同学安上了，一个低年级的女同学，长的挺漂亮的，可能是刚学化妆，几次把眉毛涂白了，我们就偷偷管她叫白眉大侠，谁知她的外号不胫而走，不知怎么就在大学里传开了，成了知名人物。另外有个姓方的同学，因为关系好，被我们叫成了房书安，我们每天喊他老方或方书安。现在听到评书《白眉大侠》，还能回忆起那段日子，在校园明媚的午日阳光里，静静地听评书的感觉，多么美好，可惜我们的青春已去，只留记忆。

听评书，可以让人了解很多历史，学到很多做人做事的道理。长期以来，评书作为雅俗共赏的一个曲艺门类，吸引了众多的听众，让人们如痴如醉，说明评书具备优秀传统艺术的基因。但是，为什么一段时间内评书受人冷落呢？也许是媒体的发达，人们选择多了，也许评书自身存在不足和缺陷，这确实值得研究。但愿当今能够再出几个杰出的评书艺术家，重新挖掘出评书艺术的优点和特长，弥补不足，让评书艺术重新绽放光芒。