有些人，一生都被童年治愈；有些人，一生都在治愈童年。

我妈生下我的第一句话就是：唉，怎么是个女孩！

由于独生子女政策，我成了家里唯一的孩子，但是从小我就知道，爷爷奶奶喜欢堂弟，爸爸妈妈哀叹我不是男孩。

妈妈从小给我灌输的概念就是：要争气，要比男孩子还厉害！这给我带来最大的影响就是：从小就讨厌别人把我当女孩，所有的性格行为都表现得像男孩子，直到去年初中毕业20周年同学聚会，大家都说从来没有把我当过女的！

我的淘气、顽皮、大大咧咧、冒冒失失都像男孩，可我妈又说我不像个女孩子端庄稳重、文静秀气，她总是在否定我，让我无所适从。

我开始叛逆，倔强又爱顶嘴，她骂我我就骂回去。五岁时，有一次我出去玩她就先睡了，我回家后她不让我上床，说我没洗脚！我赌气在桌子上睡了，父亲回来后终究骂的还是我，因为父亲宠她。

我更加为家里的这种不公平而愤恨，终于，六岁的时候，我因为顶嘴被她拎着丢进了门口的池塘，我至今记得水没过头顶时五颜六色的样子，她把我捞起来，然后又丢进去……反反复复，直到我求饶为止。

自那以后，我试图用懂事的表现去讨好她，我踮起凳子上灶台洗锅刷碗，做饭洗衣，只为换来她的一个笑脸，一句表扬。

我上小学了，学校离家步行约三十分钟，除了开学第一天他们送我到学校，小学六年他们再也没送过我接过我。

下雨没人送伞，只能默默羡慕门口送伞的那些同学，然后毅然决然地冲进大雨里；

大雪天没人送去学校，深一脚浅一脚地蹒跚着，到学校才发现鼻涕都已经像个粉丝一样挂到了膝盖上；

冬天天冷，他们不想起来做早饭，我自己起来做饭自己吃，还把父亲的早饭一起做了喊他起来吃；

没人给我梳辫子，每天顶着乱糟糟的头发去学校被人取笑，于是三年级就把头发剪成了男生头，一直到高中毕业都是这个发型。

我总以为我的懂事会让母亲开心，可她总是开心不起来，她总是和父亲吵架，也总是骂我，总是说爷爷奶奶对她不好，总是说她想离婚。

无数个夜晚，我被他们吵架的声音吵醒，母亲要打父亲，父亲拿手架着，两人就这样在床上僵持着……

母亲和我说过最多的话就是：妈妈不离婚都是因为你，你一定要争气！幼小的我并不理解大人们之间的事，可我知道母亲因为我才会不开心，才忍受了很多委屈，都是我不好，我要对她更好，我要表现得更好！

三年级的时候，母亲得了肝炎，去外婆家调养，我被养在了爷爷家，和叔叔家的堂弟和姑姑家的表弟一起生活（只有我一个女孩），深刻体验了什么叫做“重男轻女”。

吃饭只让两个弟弟夹菜；

买豆腐干只买两个弟弟的份；

夏天让我一个人住阁楼，没有灯，闷热厚重的蚊帐里无数只蚊子把我咬得体无完肤；

婶婶说我是没人要的孩子，女孩子就是没用；

出去玩车坏了，责怪我，说不该带我去，因为我是丧门星……

也是这一年，有一次我跳皮筋的时候，有人过来说我偷东西，从我书包里掏出一块橡皮，说是我偷的，我解释根本不知道咋回事，可是没人相信。从那以后，全班人排挤我、孤立我。这件事是我一辈子的耻辱，也是我一辈子的心理阴影，长大后的我，最害怕最讨厌的，就是被人冤枉！

上学路上，总有个老男人骚扰我，抓住我就抱我摸我，每天上学我都充满了恐惧；

总有男孩子往我头上扔刺球，在电线杆上用粉笔写骂我的脏话；

那个嫉妒我的同村女孩，带了很多人到村里打我，把我追得满村跑……

所有这些，我都没跟家里说，我知道说了也没用，他们只会骂我。

我开始打架，和所有我看不顺眼的人打架！

我暗暗发誓要用成绩证明自己，四年级的时候，我得了人生的第一张奖状，并写上“我要考上大学”。

第一次来月经，我偷偷扔了内裤，可还是不停地流血，于是拿内裤垫着，这个习惯维持了很多年。母亲并未教我什么，也没给我买三角裤方便垫卫生巾，我穿着外婆给我的肥大的四角裤，经常血就从裤管里喷泄而出，流了一地，我怕得要死，偷偷把血处理干净，却不明白为什么自己会这样。

有一次我看到班里一位时尚的女同学换卫生巾，是那种带护翼的，我第一次见，新奇又羡慕，我猜，那种卫生巾一定不会侧漏，不会裤子上弄脏了被同学笑。

三年级到六年级，全班同学都排挤我，不跟我玩，只有一个男生，他会和我打闹，会在早上教室还没开门的时候站在走廊上抄我的作业。当我开始每天起的越来越早就为了能多点时间和他独处的时候，我意识到我喜欢上他了。

可是不知道为什么，全班同学都知道了这件事，于是，他也不理我了，再也没和我说过话！

自从我成绩变好以后，一贯不怎么管我学习的母亲开始关心起我的学习来，我想学钢琴，母亲和我打赌，如果我期末拿个三好学生就给我买。他们没想到从没拿过奖状的我第一次拿了奖状！他们食言了，他们说太贵，其实哪怕买个电子琴也好啊，既然答应我，为什么不算数？这件事让我至今耿耿于怀，再也不相信他们；

隔壁女孩跟我同班，母亲每天看她家房间灯灭了以后才允许我睡觉！好多次我趴在书桌上都睡着了，我妈又把我拽起来继续学习，我解释，我晚上如果睡不好，白天听课就会没精神，晚上再努力学都不如课堂的四十五分钟。可母亲不听我的，她向来不听我的！她每次道听途说村上某某人学习到十一点，早上四点就起床，回来就絮絮叨叨说我不用功；

放假不许我出门，说出门心就野了；

不许我照镜子，说爱漂亮就会学习不好（我高中住校以前几乎没照过镜子，对自己长什么样完全没概念）；

我几乎没穿过新衣服，穿的都是姑姑的、母亲的、甚至外婆的旧衣服，连参加亲戚婚礼都是穿的旧衣服。

高中时有一年暑假，有个别的学校（比我学校还好的重点高中强化班）的笔友给我打电话，母亲破口大骂把人家吓得再也没敢联系我。

高考填志愿，他们改了我的志愿，让我与同济大学擦肩而过；

去西安上大学，他们一直说家里没钱（其实那时候的家境已经算小康，可我还以为交不起学费），大一上学期我总共花了800元生活费，每天泡面和馒头榨菜，期末得了校二等奖学金，刚好800元。

后来，我又做家教，打工还被骗过，总之他们一直向我灌输家里没钱的观念，让我至今的花钱理念都是“抠门”，买东西永远挑同类里最便宜的！

毕业后第一次拿到工资时，我去把超市里我从小到大想吃的零食买了个遍，我从来舍不得买的“高档零食”，诸如真空包装的鸡腿、巧克力，超过10块的，都算高档！

叔叔家很有钱，可是母亲从小给我灌输“有钱人家都品德不好”，从小就跟我说爷爷奶奶叔叔姑姑们的坏话，所以我从小就有仇富心理，认为有钱的没一个好人，这给我后来的择偶观带来极大的影响，本能地排斥有钱人。而母亲却在我择偶这件事上，“口是心非”地喜欢有钱人，无论是我大学的初恋，还是现在的老公，都入不了他们的眼，因为都不够有钱！

至今很多年过去了，母亲对老公家贫穷的嫌弃一直毫不掩饰，哪怕她花的每一分钱都是老公挣的。

我在深圳要买房的时候，父母说支持我，要签合同交钱的时候又反悔，导致我错过了最佳的在深圳买房的机会。

我工资还只有两千多的时候，她生日我给了5000，还买了个电动车，父亲生日我给了10000。

从我记事开始他们的每个生日我都会准备礼物，过年过节，哪怕是母亲节父亲节三八妇女节，我都会买礼物，可我快四十岁了，我的生日从未收到过他们的任何礼物。

结婚的时候，老公家拿不出彩礼钱，于是说好以后孩子跟我姓，相当于上门女婿，婚礼上我和老公收的每一分钱都给了他们，包括婆家给我的改口费，而婚纱照、婚礼的服装、蜜月旅游、三金、给婆家的酒席钱都是我们自己出的钱。

给他们的所有的钱，他们都说帮我收着，等我买房的时候给我。

可是买房的时候，他们说好给二十万，等我交了预付款签了合同，又不想给了，吵了一架，最后给了十五万，自此后就开启了三天两头为这十五万跟我吵架的模式！

他们只记得给了我十五万买房，却不记得我工作后给他们的钱；不记得我每个月给他们的生活费，不记得每年给他们的压岁钱（我工作后就再也没收到过他们的压岁钱）；不记得我如果不是为了把他们接过来住根本不用买130平的大房子；不记得父亲生病后，他们搬来跟我们一起住，他们再也没拿出一分钱积蓄，花的每一分钱都是我们给的，而父亲每年的透析费用和药费，早就覆盖了他呢当年给的15万！

最让我痛不欲生的，是我坐月子的时候，难产加孩子日夜颠倒不睡觉，我精神特别差，重度抑郁，恶露不断，给我妈钱负责买菜，住院期间我只吃过鸡蛋和白粥，月子期间从来不买鸡鸭鱼虾，不见荤腥，说是会长胖，还三天两头跟我吵架。刚出院第二天，我饿了，怕麻烦她，就让炒个最简单的西红柿鸡蛋，可是她突然暴跳如雷地说她又不是我的佣人，让我老公去炒！要知道，我住院一星期，都是我老公24小时服侍在旁，我爸妈一天都没陪过床，出院后，也是我老公伺候我和女儿，挤奶、冲奶粉、喂奶、换尿不湿、给我洗屁股、洗我们三个人的衣服（手洗），我妈只用负责买菜做饭，她还是觉得自己委屈，和我爸分开了委屈，伺候我们三个人觉得委屈，收个碗都觉得委屈，最过分的是，她每天在我耳边念叨我老公这不好那不好，我只要一维护老公、一反驳她就暴跳起来，指着我破口大骂，让我去死！

两个月的月子，我流的眼泪比我过去二十多年加起来的眼泪都要多，加上没觉睡，吃得又不好，我憔悴得不成人形，当别人说我看上去比我妈还老的时候，我的心在流血……

很多次，我都想一死了之。

有一次，她听了我爸说再顶嘴就打，结果真的打了我一耳光！从小到大，我没少被她打，顶嘴了要打耳光，甚至拳打脚踢，用树枝抽打，我爸出国那几年，她心情不好了就会莫名其妙打我，打得我耳朵都听不见，我从小就有寻死的念头，一直很压抑。那次打我是我成年后第一次打我，我也终于爆发了，回了一耳光就准备跳楼，她又把我死死拽住……

到今年，父母和我们已经住在一起九年了，期间有太多的绝望纠缠，有无数次寻死的念头，可我一直坚持一件事——她可以骂我作践我，但我不允许她说我老公一个不字，不允许她再用教育我的那套方法教育我的女儿！

我一次次抗争又妥协，试图用对他们好来改变和感化她，可心力交瘁后才明白，每个人的性格都是由认知和过往的经历决定的，几乎不可能改变。

我不必再等她的那句“对不起”，也早已用行动表达了自己的“谢谢”，我只需做我能做的，做我的良知告诉我应该做的，就行了。

我不再渴望母亲的回应和肯定，不再需要她的认同和感恩。

我没有感受到她给我的爱，可我不该因此否定自己。

我值得被爱，我会好好爱自己、做自己，而这一切，再与她无关！