苦难是造就天才的摇篮，痛苦是思想深度的材料。纵观“天才少女”，蓝血张爱玲的一生，都在围绕 “天才”这一个词打转。
正所谓，成也萧何，败也萧何。她是个古怪的女孩，从小被视为天才，一直为“天才”二字而活。然而当“童年光环”逐渐褪色的时候，她发现除了天才之梦无处可做，无枝可栖。也为以后的灵魂长期流浪，残忍地“奠基”。
她自己坦言道，世人可原谅瓦格涅，但不原谅褪去“天才光环”的她。
世俗总喜欢把一个人捧得很高，然后这个“幸运儿”一旦稍露瑕疵，就会把她摔泥里。并道貌岸然地甩一句:我对你很失望。可笑!
可到底是世人不原谅她，还是张不原谅世人，亦或她不能原谅那个受过伤害，欺骗，刁难，磨砺，蔑视甚至是遗弃的自己?灵魂的重塑是一个艰辛，复杂且又浩大的工程!人，有时候可以原谅所有人，唯独原谅不了自己。
幸运的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。父爱缺失，母爱疏离，渣男背叛，高龄堕胎，赖雅病重…这世界的苦难硬生生一样都没放过她，她自将萎谢了。
有人说张的文字是薄凉讥诮的，有人因此觉得张自视清高，仗着几分才华。我认为这样的人是不懂张的，就像不懂红楼梦里的林妹妹“小心眼”一样。当经历过一些刻骨铭心的事，了解了一些人本来的面目。你还是你，你已非你。你变得更加隐忍，更加坚定。更想一言不发穿过一座城，去埋一段过往， 疗一次伤， 盗一次名，欺一颗心。她依然有着活着的勇气。可畏!
出名要趁早，花开要盛世。你爱花，却为了自己喜欢，把花摘走。可见，你不是真的爱它。本质上是一种自私，占有欲，贪婪。一个女子穷极一生，把这样一个道理诠释得淋漓尽致!从这个意义上讲，她自将绽放了!
在女孩成长轨迹中父亲扮演着很重要的角色，可是貌似她的父爱是个反面教材，如她所言，父亲应该是带给她伤害最大的人，她在父亲身上看到了人性丑陋的一面。可她没有去恨，反而是爱。这样的爱是无私的，可钦可佩。只是这样的爱本身在阴影下结果，必然是卑微的，注定酿成酸涩的果!
明知胡兰成有妻室的情况下，甘愿为“情妇”。用现在的话说，她被pua了。可是一个愿打，一个愿挨，后人又能说什么呢?对方是情场老手，人品有问题也就罢了，政治大方向也有问题，长期奔走卖国行径，投靠汪伪政府。这是个神奇的女子，能顶住这么大的压力。 必然有一个强大的魂，亦或一份不渝的爱作为强大的支点！这份爱足够润物，能枯木逢春，却洗涤不了一颗肮脏、世俗、喜新厌旧的心。可悲!
第二任丈夫，我认为她是不爱他的:36岁与65岁的他旷世奇恋已匪夷所思，颠覆普通人的三观。严格意义上讲，她根本就不了解这个叫赖雅的男人。如果她真的了解他，就不会晓得这是副垂垂老矣的空皮囊，江郎才尽！他也不爱她，本质上是一种自私，自私到骨子里的人。如果他爱她，不会让她堕胎，况且这次让她永远失去做母亲的资格。试问，一个男人怎么会狠心不要自己的骨肉?虎毒尚且不食子!一个女人怎么不想为自己爱的人生孩子呢? 至于她为什么选择他，大概是影子，是寄托，是好像心有灵犀地“懂”。却不知，这点最不值钱的“精神鸦片”，拖累了她下半生，差点要了她半条命。可叹！
一个男人让她一辈子吃了心里的苦，一个男人让她一辈子吃了生活的苦。可泣!
投我以木瓜 报之以琼浆。匪报也，永以为好也。可咏!
愿岁月静好，来世安稳。
世昀，这一次，我们回去了!
