风，大自然的隐秘者。来得悄然，走得也匆忙。解落了三秋落叶，却又捧来二月花开。

01

很多人告诉女孩：“他是风一样的男子，和你不太合适。”

女孩说：“那他不就是疯（风）子吗？”

同伴噗地笑了。

不过女孩还是不开心，问男孩：“你爱我的吧？”女孩相信：只要两个人相爱，还有什么不合适的呢。

男孩温柔而肯定地说：“不爱你还能爱谁。”

女孩舒了口气：“也对，我这么好，除了我，你还能喜欢谁呀！”又说：“你说吧，历史上相爱的哪一个不是在一起的！”

女孩挠了挠头，使劲地想：“祝英台和梁山伯，罗密欧与朱丽叶，卓文君和司马相如……”

还没等女孩说完，男孩笑了：“咳咳，梁祝最后双双化蝶，算是在一起罢；罗密欧与朱丽叶生未同衾死能同穴；而卓文君和司马相如是爱过，不过他们可以共患难，却没能共富贵。所以……”男孩看着女孩难看的脸色，改了口：“嗯嗯，他们确实是在一起了。”

不过，女孩仍是皱着眉：“不和你说了。”

男孩看了看女孩远去的身影，摇了摇头，眼里含着温柔的光，追上去，低头哄女孩。女孩笑了。

黄叶也不胜风的温柔，随之翩翩起舞，缠绵环绕。

最后，女孩呢喃说：“怎么历史相爱的都没一个好下场的，我们才不会像他们那样呢。”每个沉浸在爱情的人们总会相信自己是唯一，相信山无陵，天地合。

02

女孩相信唯一，美好才是爱情的定义。所以，在高二，女孩的父母知道了他们的爱情很是反对，但女孩还是坚守着他们的爱情。

有时候女孩有些害怕星期六日的放学回家后，因为父母那苦口婆心的 “对你好”和问责总是没完没了。一场还没起的战事就在父母的沉默中息了火。

女孩仍是在意父母失望的目光，又希望自己的爱情可以得到赞成，但是安得两全法。沉默充斥着这个家。而彼时的男孩对此一无所知。

忙碌的高三，学业越加繁重了。女孩越来越敏感，每天为着男孩喜而喜，忧而忧。冬天将至，凉风习习，黄叶飘飘。

女孩在男孩的QQ里知道了班上有一个A同学喜欢上男孩。尽管男孩爱的是女孩，但女孩还是控制不住地吃醋了。

男孩和女孩说了许多次他不会喜欢A同学的。但在课堂上，女孩眼睛总是控制不住地向后瞄，那是男孩与A同学的方向。

爱情禁不起挥霍。而爱的人总是那么卑微，低到地里，开出花。女孩有很多很多的话想说给男孩听，想说：不要和A同学说话，讲题也不行，一句也不行。我不开心。

但是她又担心。她藏在心里。只有在晚修下课的夜里，她才和要好的朋友一吐不快。朋友安慰拥抱这个脆弱的女孩，说了很多：不要付出全部的爱，不然很难收回，不然他不会珍惜；不要失去自己，在爱里……只是很多很多的话，都比不上男孩的一句对不起。

03

女孩第一次见了男孩的家人。他们吃了一顿饭，女孩很害羞，强装落落大方。女孩很高兴，除了男孩的妈妈一直很冷淡。

后来，男孩说因为他妈妈比较喜欢潮汕媳妇，不过我只喜欢你。听说他家的叔叔为了要一个男孩已经生了三个女孩子了，其中一个孩子还被送到亲戚家了。女孩有点不舒服，不过没说。

此时，已经是高考的倒计时了。女孩感到男孩的冷淡。

分数出来了，男孩的分数不好不坏，不过比女孩高三分。女孩很高兴。因为这样，女孩又可以和男孩在一起了，在同一座城市同一间学校呼吸着一样的空气。

女孩像只天上的小鸟，问男孩打算去哪件学校，男孩支支吾吾：“都是外地的。”女孩顿了顿，又笑：“好呀，我也要和你一样！”女孩勾着男孩的胳膊，蹦蹦跳跳，也因此忽略了男孩的不自然。

在一起，是最美的童话。而现实，却像是毒咒。残阳极尽地挥霍着最后的美丽，跳动的影波一闪一闪。

“什么，你怎么都报外地学校。”爸爸看了女孩的报名表。女孩一动不动，爸爸这才转过身看着女孩。

女孩讷讷地说：“我喜欢，而且我的分数不上不下，在外省学校更有优势。”

爸爸看着女孩的表情，懂了：“是不是那个臭小子要你陪他出省的！我不允许啊。你们在一起的时候，我就很反对了，他们家什么人啊！都是重男轻女的东西。”

女孩紧抿着嘴，不说话，沉默地抗拒着。

这些年爸爸暴躁的脾气已经改了很多，他细细地和女孩分析出省不好：回家难，外面受欺负不知道有谁帮，怕是你不能习惯，你出事了怎么办。我们家不缺这点钱，在这里就算读不了好的2A学校，我们也可以读个好的2B学校。

女孩改了报名表，只是暗地里又偷偷地改了几处，第一，二志愿依旧是外省的，第三志愿才是爸爸所说的学校。

或许很多人会骂女孩傻，为个男孩居然如此对待家人，家人也是为你好。只是，女孩对着电脑发呆。

04

女孩想起了与男孩的第一次见面：天上不时飘着几朵云，下面是一群孩子不知疲惫地追逐着一个球。女孩发着呆，男孩突然冒出来，拍了下女孩的肩，手又缩了回去。：“你怎么不下去玩玩？”

女孩没搭理男孩，只说了句：“不想。”

男孩又伸出手，轻轻地扯着女孩的辫子：“出去玩玩。”不断地重复着，像只苍蝇。

真烦人。女孩想，抬头。

男孩笑得更灿烂了。像极了家里的二黄（一只小狗）在吐着舌头，讨好着谁似的。

不过最后女孩还是伸出了手。大概是那天的风很温柔。

女孩又想起了更久的以前，那时的她有一点内向，不爱说话。因为小的时候，暴躁起来就拿鞭子的爸爸，经常忙得停不下脚的妈妈还有重男轻女的奶奶，女孩对他们只感到害怕和陌生。

女孩经常待在房间里，有时甚至一呆就是一整天，像是一个自闭儿。她在房间里不停地画着画，在墙上，在纸上。

不过都过去了。女孩现在变得越来越好了，她把这都归于男孩。因为你我变得更好的我自己，这大概是爱情罢。女孩想。

05

在录取结果出来的最后几十分钟，男孩打来了电话。男孩沉默了很久。

女孩很担心，问：“怎么了？”

男孩停顿了下：“我报了一个提前批，是间警校。”语速变得快：“不过不用担心，那里的分数很高，我可能进不去。”

男孩说了很多，他说他之前就已经做了体检，说了很多有关未来的话，说了很多软话，说了很多。他说：我想努力一把，为我们的未来。

这一刻女孩想笑，她除了说好还能说些什么呢？

最后成了男孩的独角戏，男孩也觉得该说的说了，挂了电话。

女孩迷茫，还是不懂：爱情究竟是个什么东西。只是觉得有点累，不懂为什么。女孩也挂了电话。

结果出来了。男孩得偿所愿考上了警校，爸爸也高兴，因为刚刚好第一二志愿都掉了，选择的学校离家很近。他们都笑了。只有女孩沉默不语。那一刻，她仿佛又回到了面壁而画时的童年。

06

上了大学，男孩走了，去了一个离家万里的学校。女孩刚开始很不习惯没有男孩的日子。只是随着时间的推移，她的世界不再是男孩一个人了，增添了许许多多的新事物，杂事和琐碎。

这一年，没有狗血剧的歇斯底里。男孩每天打一个电话给女孩，看见女孩QQ上写想要什么东西，他会快递给女孩，还有女孩的生日和情人节。礼物总是会到，尽管快递总是迟来。

男孩太忙了，每天五点半起床早训，其余的时间呆都在图书馆。离家也远，所以他们一年见面也不过三次，每次也是匆匆的。因为他还有亲人去看望，还得和舅舅讨论他的未来规划。太忙了。分配给女孩的时间是那么少和珍贵。

现代的通讯工具没把人的距离拉近。虽然每天通话，她仍感到男孩一天天变得陌生。裂缝不知何时出现，撕扯着女孩，渐渐地，女孩习惯了。

这一年发生了很多事儿。女孩与家里人的关系好了许多；女孩当上了社团的队长；女孩的朋友圈愈加地斑斓多姿；女孩每天都被喂着狗粮秀着恩爱，曾经还想念，想：男孩在就好了，曾经……现在就没什么了；

还有一次，女孩陪着舍友去看望他的男朋友，车转来转去花了两三个小时，女孩头晕，舍友还在一旁补着妆。只是最后却是得来男友一句的分手吧。原因是在这个学校男友找到了自己的真爱。

舍友脸色依旧，只是握着女孩的手不停地发抖。舍友笑着说：“好啊。”车上，舍友还是哭了，像个孩子，妆都花了。女孩想：还是哭了好，哭了就会好的。只是，这一幕在女孩的梦中发生过许多次，只是主角换成了男孩和女孩。

最近的一次见面，他们相顾无言。男孩更加黑了，壮实了。男孩说这个学期他拿到了年纪的第一。女孩由衷地说：“那挺好的。”

不一会儿，他们谈起了未来，男孩想女孩做一个贤妻良母，男孩主外养家，女孩主内养孩。而女孩的想法则是认为她该有一份属于自己的事业。

其实这个话题已经重复了很多了，每每不欢而散。男孩说：“你的性子那么好胜，可能会忽略家庭的。”隐隐的埋怨，男孩察觉到，停下来了。

而后女孩喝了口牛奶，问男孩：“你妈好像特别想要个男孩子。”女孩看了眼男孩，玩笑地说：“要是我生不出怎么办，那你是不是要我一直生啊？”男孩默然，女孩不笑了。他们最后不了了之，只是疙瘩在女孩心里长成刺。

吃完饭，他们走在熟悉的街道上，散着步。没人说话，女孩想了很久，还是说出了口：“我们分手吧。”

男孩惊讶，想说些什么，但是看着女孩坚定的眼神，男孩问：“为什么？”女孩说：“我们的观念不太和。而且我发现爱情是两个人的事，但是婚姻是两个家的事，再说在一起太难了。”

男孩想挽留。女孩微笑不说话。男孩懂了，走了。

女孩想不起，什么时候两人竟是这么渐行渐远。而且还是她说出的分手。大概是爱情经得起风雨，却经不起平凡。否则怎么解释曾经那么好的两个人，现在各奔东西。女孩看着男孩的背影良久，转身，还是落了泪。

男孩回首，也只得到女孩的背影。

叶子不再随风起舞了，它落在小溪，落在土里，落在行人的肩上。

首发华悦文学公众号