租房的小女子在楼顶天台种了一藤框的小葱。春末，满框的小葱长势喜人，如一片浓绿的小森林。她从不拔来吃，她亲热地叫它们葱妹儿。
初秋，租房的小女子搬走了，忘了带走它的葱妹儿，葱妹儿久不见主人面，伤心失望地迅速集体枯萎，很快，藤条框里变成了一方小沙漠，寸草不生。
第二年初夏，藤条框里钻出了一根新苗，顶出两片嫩绿的叶瓣，举着一个“丫”字型的旗子，试探着一寸一寸地向空中伸展，张望。
两三天时间，新苗就已拔高了两三尺，分叉抽出了许多片叶子，藤条急切地见风长，银丝般卷曲着在空中摆着一个个“？”的造型，彼此探问寻找着新家在哪儿呢 ？欣喜若狂又迷惑不解的模样。
看这全身毛绒绒细刺的秧子，是一株黄瓜还是一株南瓜呢？
谁派你到这方小土壤里里来落地生根的呢 ？是风儿，还是鸟儿？是有意栽花，还是无心插柳呢？是缘分，还是巧合 呢？
有谁读懂新苗的语言， 给它旁边插上一根竹竿，来帮助它成长，实现它的愿望。秧苗感激地随风而溜，它甩出一条条细长的丝滑手臂，缠绕住竹竿。它有了依附的方向有了支撑的力量。它变成一个有灵魂的舞者，这方自由的空中舞台，任由它个性意气张扬。
深黑的夜，盛大的夜，看得见它们顺着竹竿一溜排地上攀援，听得见蹭蹭蹭的脚步声，微小又宏大。
阳光满照，雨水无挡，给足了它们充盈的营养。
一天天，竹竿撑不住它们盛大的梦想，风带领它们沿那宽大的墙面攀爬。它们用藤蔓把雪白的墙面装饰成无边的绿色，巴掌大的叶子中间，一朵又一朵金黄色 的花儿，四个单瓣，笑迎太阳。
藤条吸饱了雨水，花朵集满了阳光。它们所经历过的白天和黑夜的光阴，都用这种生动的语言，在墙上描绘出来一样。
蜜蜂飞来，蝴蝶飞来。花朵在层层叠叠的叶子中间逐渐打开，或大大方方，或羞羞涩涩；当花朵闭上眼睛，后面已经拖着一个毛茸茸的青涩果儿。小小的，那是花朵正在孕育的宝贝儿。
有一天，租房的小女子突然来到楼顶，她想念她的藤条框和她的葱妹儿，看看它们是否还在等待她的到来。出现在她眼前的是，墙面的转角那藤条框里，一个枕头一样大的冬瓜，全身灰白灰白，像一个肚皮吃得圆圆鼓鼓的小猪儿，大片大片的绿叶给它撑着绿帐篷，正在舒舒服服地睡大觉哩。就像一个人最放松的生活状态，活得真实又坦荡。
