汉·史游《急就篇》:“长乐无极老复丁。”《旧唐书·宦官书》:“可愈痿弱重膇之疾,复能返老还童。”这是对“返老还童”的解释。
如果父亲能再多读点书,可能就会知道淮南王刘安的故事,对“返老还童”会有更深刻的研究,甚至去熟读《云笈七签》之类的书籍,假若机缘巧合,搞不好还真会弄出个什么“长生不老”的仙药出来。
但父亲只是一个农民,初通文墨而已。对“返老还童”所有的总结,仅仅是希冀自己能够永远健康地活着。表现出来的所作所为,就显得幼稚可笑。
从父亲这些让人啼笑皆非甚至有些愚昧的举动里,我心情沉重地明白:所有的孝道不是文字上的分辨和表白,而是实实在在的关爱衍生出来的行动。
父亲在经历了生活的万般艰辛和人世的种种磨难后,终于赶在儿子们都各有所成时还“理直气壮”地活着,便有了“耀武扬威”的诸多理由。
农民的信仰本来就以自己能得到的实惠来校正,根基脆弱得很,何况乎事关自己生死存亡的大事?父亲在渐渐年老的时候,慢慢意识到生命真的来日无多,便要不顾一切地抓住任何机会痛快地活下去。
对于一个曾经衣不蔽体食不果腹的人来说,“幸福”的含义就是“为所欲为”:过去没有享受到的所有,今天要想方设法体验并且“习以为常”,便是“享受幸福”。
但再强大的个人,都斗不过自然规律。
日有朝升暮落,月有阴晴圆缺,年有春夏秋冬,人有生老病死。任何违背规律的逆生长,都会遇到很多阻力。
信奉“科技力量”的父亲,并不用科学的态度来认知世界。
对所有“先进”的科技,父亲从来都是道听途说地选择性吸收。
比如对于麻醉药物使用的特别疗效,父亲就惊奇于它“眼睁睁地看着刀把肉划开,竟然一点都不痛”。从乡村走进城市的父亲,自以为能快速接受外部新生事物,特别是有关医疗方面的知识,堪比技艺精湛的医生。身体稍有不适,便去诊所要求输液。只有花钱之后,父亲才会感到“药到病除”。
父亲慢慢依赖于“科技的力量”,只要病了,就得输液。
但这次来省城做疝气手术,堂堂的省人民医院,居然在父亲“做了大手术”之后,只在手术过程和下手台的时候输了不到二十四小时的液体,并且,“一颗药也不开”!最令父亲愤怒的,是在手术后一周的时间里,就催着出院!
被气得七窍生烟的父亲大叫大嚷:“我特别来你们大医院做这个小手术,就是希望稳妥,你们液体不输又不开药,是不是想给我整拐?!”
我办好了出院手续,父亲竟然躺卧在病床上不起来,要求“再住几天”。
没有得到满足的父亲,十分怀疑省医院的医术。
在医院里吼骂医生无果,回家就继续抱怨。
睡觉时常常在梦里骂骂咧咧,睡醒了就不停念念叨叨。坐卧不安的父亲嚷叫着“伤口红肿”,我仔细查看,没有异样;又诉说“伤口里面痛”,问过做过疝气手术的人,术后的疼痛是正常的。但架不住父亲走来走去的唠叨,在术后第五天带父亲去医院复查。
经手术医生检查,无任何异样。
术后第十八天,没手术的右侧腹股沟居然出现了疝气包块!
急忙带父亲去看医生,确诊!
父亲认定是医生的技术“不好”,再就是“不输液不开药”造成的结果。
我和医生沟通以及经过各方了解的结果,出现这种情况并非意外。
但具体原因,我也和对医学知识来源于道听途说得来的“一知半解”的父亲说不清楚。
我只有像我小时候,父亲在我生病时说的那样:“医生看了就好了,不好就是你不听话了!”
我真不知道,父亲的手术究竟是不是出了问题?!
简宝玉写作群日更打卡第33天