寒星的微光洒在打谷场里 ，一阵婴儿的微弱啼哭声，在夜空里轻轻回荡，像刚出生的小猫声音渐渐弱小，直到消失在寒冷的正月深夜里。
这个女婴是母亲的第九个孩子，母亲没有找接生婆，自己在腊月三十生下她。看了一眼，又是女孩儿，不禁嫌弃地用一块儿旧包被包着她，弃之一边。她因体弱，哭声有气无力。
母亲奶水不足，就熬些米汤喂她。满月后母亲看她病弱不堪，产生丢弃的念头，便将一个装稻谷的竹篓装些稻草，连同旧包被，将她装进竹篓，放在打谷场的稻草堆旁，任其自生自灭。
1.
山上仍然覆盖着年前的积雪，路上的污泥踩上去鞋上沾满泥浆。
又过了两天，天终于晴了，积雪渐渐融化，河里的水满过石头和杂草，向下游潺潺流去。
已经一周，女婴不吃不喝，已听不见一丝声息。她死了吗？
又是一个夜晚，天空出现一轮明月。打谷场寂静无声，皎洁的月光投射在稻草堆上，圆圆的黑影遮盖了那个装着女婴的竹篓。一只黄猫钻进竹篓里。寒冷的风吹在稻草堆上，那影子开始张牙舞爪地摇动，黄猫的瞳仁在暗影里闪着幽幽的光。
寒夜过去，天亮了，太阳冉冉升起。
近中午，女婴的舅舅从街上走过来。他家就在一里地远的街上，站在女婴的家门口，就可以远远看见街上那一排排粉墙黛瓦的房子。
舅舅高大的身影由远及近。
舅舅经过打谷场，这时他听见一声猫叫，他转过身朝叫声方向看；又一声猫叫，他停下脚步，看见一个竹篓，他有些好奇，走过去。
猫从竹篓里站起来，目不转睛地看着舅舅。
舅舅走上前，他突然发现竹篓里的婴儿。一缕太阳光斜斜地照射过来，那婴儿在沉睡，紧闭双眼，小脸儿雪白。
“哟，怎么有个孩子呀！这是谁家的孩子？！”舅舅四处张望着，又大声喊了起来。
喊声惊动四邻，人们陆陆续续围过来。
“哟，这身上还是温温的，快抱起来！”
闻声而至的小姐姐跑过来:“这是我妹妹，我妈放的，妈说妹妹快病死了，放在外面让她冲冲邪气。”
“瞎说！这大冷的天放在外面不冻死了吗？！”
“猫呜～猫呜～”黄猫看了看人群，又跳进竹篓依偎在婴儿身边。
“可怜呐！看看还活着没。”舅舅抱起女婴，女婴身上还有一丝微热，他抱着女婴往自己妹妹家走去。
他将女婴递给妹妹，狠狠将妹妹吵了一顿。
“哇～哇～”女婴突然哭出来，那哭声细若游丝。
最终，女婴活下来。因她在这寒冷的冬天，以顽强的生命力活了下来，舅舅给她取名红梅。
红梅因是老幺，家里的哥哥姐姐都很疼爱她，处处让着她。
冬去春来，红梅五六岁了，大集体大锅饭的汤汤水水加菜，她实在吃厌了。
一天，又该打饭了，轮到她，她不吃，嘴里说着:“不吃，不吃，该你背时(倒霉的意思)！”这句话到若干年后，大家讲起她小时候的故事，总是津津乐道。
2.
新婚的红梅掀开被子准备睡觉。她抻了抻床单儿，却发现双人床上的床单儿是两个小单子拼凑而成。
二十七岁的红梅就这样嫁给了离家一千多里，北方古城的一位城市户口的老师。那是在矿区上班的一个亲戚介绍的。那时，农村户口的姑娘嫁给有城市户口的爱人，是一件多么荣幸的事。
老师在家老大 ，还有五个弟弟，家里没有女孩儿。
一年后，红梅生下女儿家春，又过了一年，又生了一个女儿家冬。每次出门儿，她总是双手抱着俩孩子，迎来路人敬佩的目光。生活不富裕，但日子过得很平静。
她的家在矿区家属基地，家属楼是一栋栋七层红砖楼房。
夏日的傍晚，落日映照晚霞，楼房周围的玉米叶随风发出沙沙声。红色土壤里生满杂草，蒲公英黄色的花朵挺立在细管状的花茎上颤动着。一朵朵白色、黄色的小野菊，迎着夕阳兀自开放。到了秋天，坡地里到处长满低矮的野酸枣丛，荆棘密布，要小心翼翼地去摘那红红的酸枣，稍不留神就会被刺扎住手。
大自然低如尘埃的生命，没有喧哗，没有张扬，静悄悄地给这世界带来四季轮回的美丽。
红梅总是早早带孩子吃完晚饭，站在夕阳下的微风里，静静地欣赏这北方的秋色，任凭两个花蝴蝶似的女儿跑前跑后，欣喜地尖叫着采摘野花儿。女儿的很多衣服都是她那双巧手裁剪缝制而成。矿区的人们羡慕她雪白的皮肤，眼窝深深的大眼睛；羡慕她那对漂亮的女儿；羡慕她的心灵手巧。
她的青春啊，那更加美丽的时光，转眼间成为往日的记忆……
3.
上中学时，班里一位男同学喜欢她，追求她，那时她拒绝谈恋爱。
多年后红梅的侄女儿上学了，那男同学已是学校校长。他看到长相酷似红梅的女生，便问到:“红梅是你什么人？”“是我姑姑。”“怪不得长得那么像，你姑姑现在在哪里？”校长定定的眼神里满怀对遥远青春的追忆。
二十岁那年，红梅来到湖北南国农场 ，在农场做饭。那个年代的农村姑娘，离开面朝黄土背朝天的生活，吃商品粮，是件令人羡慕的事。后来她又到镇里地毯厂织地毯。她的巧手织出的厚厚的五彩地毯挂在一面墙壁上 ，那凤凰于飞七彩云霞栩栩如生。
一位亲戚给红梅介绍了一位军人对象，红梅不知什么原因拒绝了。
红梅十八岁的侄女儿到城里上班了。
一天宿舍来了位军人，原来是好友的舅舅。当他见到红梅侄女的那一刻，他不禁有些吃惊。
“你是红梅的妹妹吗？”
“不是，我是她侄女。”
那军人热情地邀请自己的外甥女和红梅的侄女去饭店吃饭。他们三个人，他却点了满桌菜。他无不自豪地向红梅的侄女儿介绍自己一路升迁，如今已是一名军官，并且有幸福的家庭。
多年后的某一天，侄女儿把这两件事讲给姑姑听，红梅听了，她笑了。她感慨年轻时有那么多优秀的男人曾经追求过自己 ，那时，她不懂得珍惜，可是人生犹如一江春水向东流。
不甘心人生就此平淡的红梅，终于在四十岁时开起当年最流行的电子游戏厅。她赚了人生第一桶金。后来她又开起一家规模更大的游戏厅，将原来的一家卖给别人，可是她遇到了一个人渣，无赖，这人拿走所有游戏机却没有给红梅钱。红梅费尽心力打官司，那个无赖居然说他没有拿红梅的游戏机，最终也没有要来钱，最后不了了之。
这世上总有一些人渣！一些垃圾人！他们像恶狗会反咬你一口，你千万不能跟他有任何瓜葛，否则你只能是人财两空，付出沉重的代价。保护好自己的生命和财产，远离人渣，垃圾人！你没有时间和精力跟他耗，你耗不起。
善良，心灵手巧，富有经济头脑的红梅，不满足于游戏厅所赚的钱。她又想做更大的事业。她不仅要自己富有，也想带动娘家所有的哥哥姐姐们都兴旺发达。
4.
有时，良好的初衷并不能换来良好的结局。很多事情往往都有意想不到的结果，甚至于灾祸临头，才方醒悟。
红梅结识了一位外地来的老总，以集资办钢材厂的名义开始募集资金，任红梅为总经理。
他给所谓的公司几位核心人员许以高薪，以公司的名义给他们每个人都承诺给予股份。公司租在一座商务楼里，有豪华的办公室。给所有人的感觉是一个多么正规的公司。
红梅和几位公司高层开始邀约朋友、亲属到公司里参观，并到租来的大片厂房里考察。大家看到的是一片欣欣向荣的景象，都纷纷投资入股。公司那位老总给所有投资人承诺高额利息。开始的半年，所有投资人，每个月都能从银行卡里收到高额利息 ，他们欣喜万分，这真是天上掉馅儿饼的好事啊！人们利令智昏，最终投资入股的人越来越多。
馅儿饼越滚越大，越滚越大，最终变成一块巨石，从半空落下砸向所有人。
红梅被套进一个大大的圈套而不自知。结果，最终那人像庞氏骗局一样，只给了红梅少量的钱，卷起巨额资金逃往国外人间蒸发。红梅最后成为替罪羔羊，所有债权人找不到真正的诈骗主谋，都向红梅讨要自己的入股钱，红梅至此才如梦方醒，可她哪里去找那个大骗子的踪影？
红梅喊冤受过 ，被起诉判了三年。
红梅在狱中每天五点听号即起，严格的作息和每人必须完成的任务，让不再年轻的她，渐渐满头白发，狱中很多年轻的女性也早生白发。
三年的监狱生活，彻底改变了红梅的心态和人生观。她看淡了人生的起起落落，看淡了一切的荣辱和是非恩怨。
服刑期满，她穿着家人带来的崭新衣服。当她走出监狱大门的那一刻 ，她仍然微笑着和送行的女狱警轻松交谈。
那是春天的一个上午，嫩绿的树叶写满春意，粉红的桃花开满枝头。阳光洒在她的白发上，照在她洁白的面颊上，她的笑容是那样的安详。
她迎着明媚的春光，向大门外走去。这时，她看见一只黄色的小猫向她走来，“喵～喵～”地叫着。透过这光，她仿佛看见那久远的打谷场，看见竹篓里那个婴儿 ，听见那一声婴儿的啼哭……
