沿途 数了一百八十七个鸟窝 它们在干巴巴的枝桠间缠绕 屹立不倒 有五百六十三棵树 发出的新芽在互相嘲笑 鸟不在家 树不开花 风不飞沙 你不是他

田野养育了人家 山坡困住了春夏 雾霭微醺了天涯 河流蔓延了龟甲 隔壁家的老王老赵老李 种的都是什么菜 萝卜白菜空心菜 今天阳光很好

日光落下来 我看到 龙钟的藤椅 虫蛀的树叶 折断泛着白的干枯枝梢 满是灰尘氤氲的废旧纸箱 被生锈门锁折磨扭曲的钥匙 以及每个人的心里 都长满了毛...