那天我在桥上等了你好久。
雨一直没有停，你送的斗篷沁满雨水刺骨得冷。
其实我早已经悄悄买好了一条船。
不大，也不豪华。
但是很牢固，不会漏雨，不会灌风。
我想的很好啊，最好在河里漂啊漂就能过半辈子。
我还置了一个红泥小火炉，炉子上砂锅里的粥都熬出了米油。
我以为这样就是家了，你却没来。
于是后来江南在我的回忆里，便始终是那般潮湿又沉重。
再后来，我就只爱那漫天黄沙。
看不到来路也无所谓归途。