自从写了三部小说——《童年》、《爱与乐》、《捉迷藏》——他的家被偷了三次。

第一次少了一张照片，那是作家儿时的写照。

照片里有两个小孩和一位年轻女人，男孩与女孩都是大脑门，同样的碎花围兜，手上戴有套袖，后面的女人着一套不合体的粉红色女式西服，因尺寸偏大，肩部垮了下去。

第二次被偷走一张精装音乐专辑，名字叫《Feathers And Down》，歌手是来自瑞典的羊毛衫乐队，在过去，作家很喜欢听他们的歌。

过去是多久？他自己也记不清了。

第三次什么都没少，不仅如此，桌子上还多了一瓶红酒，瓶颈上挂着一张卡片。

上面写着：“你偷窃别人的生活，而我偷窃你的，被害者抓不到你，同样，你也抓不住我。”

冬日的午后，作家身穿灰色呢子大衣来到街上，因为怕冷，围巾拉得很高。

一刻钟过去，他来到一家名叫“希望狸”的咖啡馆并走了进去，简单点上一份甜品、一杯咖啡、半个汉堡，转身走到靠窗位置坐下。

屋子里的暖气开得很大，他解下围巾，脱去外套，对着窗外的街道发起呆来。

八分钟后，侍者端上食物与咖啡。

“谢谢！”

作家的声音很轻，女侍者点了点头。

他端起咖啡轻抿一小口，目光再次回到窗外。

街道上的两个小女孩正在打雪仗，似乎是玩疯了。

追逐过程中，更小的女孩突然摔倒在地，接着便翻腾身子哭了起来。

不远处的一扇门打开，穿蓝色羽绒服的女人匆忙赶到，扶起女孩后，先是安慰一番，然后对着大女孩厉声怒斥，大女孩低着头站在原地，直到被骂哭才转身离开。

本以为事情到此结束，作家笑着摇头，拿起叉子准备吃甜品，刚吃两口，窗外又有了新动静。

大女孩的妈妈气冲冲地带着孩子返回，一点也不客气，对着褐色木门猛敲个不停。

门打开，蓝色女人探出头，很快两人便吵了起来，为避免落入下风，女主人干脆走出屋子，陪着挑事者来到街中央对抗。

小女孩趴在窗户上远远地看着，有那么一瞬间，她似乎是看到了作家，他挥挥手，小女孩却没有理睬。

两个女人越吵越凶，本来清冷的街道很快聚起了一大群看热闹的观众。

大女孩的妈妈比较斯文，很少有大动作，蓝衣女人却极其彪悍，甚至可以用手舞足蹈来形容，一边说话，一边还要征求围观者的支持，遗憾的是，没有人愿意插手。

作家笑了一下，掏出本本，写上这么一段话：

“女人的战争并不简单，暴力从不是男人专属，如果其中一个女人被杀，我一定不会感到意外。事情的起因很荒唐，或许本就没有原因，小女孩摔倒纯粹是个意外，她的妈妈出于爱，毫无来由地谩骂它人。

小女孩害怕蓝衣女人，什么都不敢说，只能无助趴在窗台边躲着，她一定希望纷争停下，但却不知道该怎么做。

大女孩年纪不过十一、二岁，同样缺乏勇气，小女孩自己摔倒，她成了替罪羊，因为委屈，所以回家向妈妈哭诉，事到如今，她却后悔了，如果忍一忍，或许什么事都没有。

到底谁错了？爱哭的小女孩，母爱泛滥的蓝衣女人，受委屈的大女孩还是她的妈妈？”

写完一段，作家收起记事本，开始吃牛肉汉堡。

“没长眼是吗？”

咖啡馆内突然响起一个刺耳的女人声音，他转过头，看了看，发现是一个妆容精致的窈窕女人。

“对不起，对不起！”

女侍者一边道歉，一边捡拾掉到地上的餐盘和食物。

“怎么做事的？真tm晦气！”

女人继续抱怨，侍者则忙着打扫地面，闻状，经理赶忙跑过来圆场。

“小姐，很抱歉，今天本店买单，小姑娘刚来不久，笨手笨脚的，以后一定好好教导，您看，行不行？”

中年男经理态度温和，说话很有条理。

“算了，算了！那不好意思！”

漂亮女人拿起纸巾假装擦拭，同时一脸不悦地走出咖啡馆。

“经理，收拾好了！”

女侍者看起来二十出头，五官柔和，讲话声音很小。

“小丫头，以后做事小心点。”

“嗯！”

她点点头，继续工作。

男经理转身来到服务台，掏出手机为漂亮女人买单，女侍者没注意，作家却把一切看在了眼里。

待经理离开，另一名女侍者凑到做错事的小姑娘跟前窃窃私语，室内很安静，勉强能听到两人的对话。

“秋雅，你怎么不说出来，我都看到了，是那个女人撞的你。”

“没事，别说了！”

“凭什么要忍？如果换做我，一定要求她道歉！”

“假如她道歉，我会失去这份工作，客人得罪不起的。”

“经理还为她买了单，真过分！”

“经理买单？”

秋雅很惊讶。

“对！你以为呢？”

听到同事的话，她极其震惊，几乎来不及思考，一把脱去外罩，哭着跑了出去。

顺着小姑娘奔跑的方向，作家看到了独自漫步的经理，她追上去，掏出钱包打算付钱，男经理不断摇头，似乎在说着什么安慰的话，过了很久，女孩终于被说服。

经理离开，秋雅手抹着眼，边走边哭，作家掏出本本继续往下写：

“同样的误会，美丽的结局，谁对谁错重要吗？活在世上，哪能不受点委屈，只有学会忍受屈辱，才能真正懂得怜悯他人。睿智的经理拥有生活的智慧，小姑娘懂得感恩，如此甚好！”

他收起记事本，发现窗外的女人们还在争吵，即使警察出面劝和，两人仍旧不依不饶。

不知何时，大女孩坐在雪地上哭了起来。

为了替受委屈的女儿讨回公道，斯文女人不顾形象的与蓝衣女人据理力争，她的情绪极高，一心专注于取胜。

随着争吵升级，大女孩哭得越来越凶，似乎被人遗忘了。

吃完汉堡，穿上大衣，作家拎着围巾走了出去。

“真冷啊！”

他小声呢喃，接下来打算去图书馆闲坐。

街道的另一端，突然一阵闪光，作家却没有注意到。

从“希望狸”到最近的公立图书馆有三十分钟路程，刚吃饱饭的作家一点也不着急，懒散地迈着步子前进，遇到感兴趣的事情，总忍不住停下来，观望一阵。

路边便利店的主人们哈欠连连，小吃店的前台上摆满了热气腾腾的小食，街上的人很少，偶尔会遇到遛狗的老人或者送外卖的小哥。

在路过一条小巷子时，他无意间看到两拨人在打架，年纪都不大，最多十五、六岁。

青少年打群架并非没有套路，一般来说，以单挑为主，作家路过时，两个小胖墩正厮打在一起。

“加油！加油！小胖！加油！”

右边的一方齐声呐喊。

“猪娃，摔倒他，对！用脚绊，我说，你们怎么扯头发？”

左边的小伙子们像教练一样进行技术指导。

“打不过就打不过，别找借口。”

“你们犯规！”

眼看猪娃倒地，左边的少年们慌了神。

“咋回事？”

失败方同时对猪娃发难，胜利方的小胖子则享受按摩肩膀的待遇。

虽然赢了比赛，代价却颇为惨重。

获胜者的脖子上红了好几块，似乎被指甲抓破了，厮打刚一结束，鲜血便沿着伤口渗了出来，擦汗同时，他不小心看到了血，突然昏了过去。

“小胖，小胖，醒醒啊！”

同伴们吓坏了，另一拨人见状，赶忙开溜。

四、五个男孩抬着小胖子离开小巷，在路过作家身边时，完全没有停住，对他们来说，他只是个无关紧要的人而已。

两拨人接连散去，寒意突然袭来，他赶紧披上围巾，继续往前走。

路过奶茶店时，门口有一对小情侣正在热吻，几分钟过去，女孩挣脱，突然扇了男孩一巴掌，拿着奶茶就要走，男孩一把将其拉回，继续强吻，一开始，女孩还想反抗，无奈力气不够，奶茶摔到了地上。

他们的举动很大胆，路人们纷纷侧目表示好奇。

“世风日下！”

大妈的手里提着菜篮子，低声咕哝，毕竟那不是她的孩子。

作家心里暗想：“如果是她的孩子会发生什么？”

冷风吹过，他忍不住哆嗦了一下，此处距离图书馆还有三百米左右，作家并不着急，故意走几步，然后掏出手机，打开前置摄像头，想要看清小情侣的动向。

热吻过后，女孩似乎屈服了，她用左手紧紧地搀着男孩的胳膊，头斜靠在其肩膀上，作出一副小鸟依人的样子。

突然，一阵闪光，作家赶忙回头，却什么都没发现，除了远去的小情侣外，一个人都没有。

“咦！难道是幻觉？”

他暗自嘀咕，不自觉来到了图书馆，馆内的人不多，暖气开的不像咖啡馆那样热烘烘的。

作家想要看关于悬疑类的题材，他最近在写一部叫做《小偷》的小说，于是随手抽出一本准备精读，脑海里却一直回响着那阵闪光，纷乱的思绪搅扰不停，整个下午他都无法专心看书。

下午四点半，烦躁的作家决定回家。

开门，换鞋，脱外套，进屋，一屁股砸到沙发床上，熟悉的流程几乎不用思考。

他喜欢收集灵感，除了吵架的女人、被欺负的店员外，本本里还写了几段文字。

段落一：“孩子们的斗殴像是儿戏，他们在激素的作用下争强好胜，赢了的人昏倒在地，输了的备受屈辱，没有目的的前来，最终又一哄而散，谁敢说赢了的人一定赢了？

怂恿者们大声助威，新兵蛋子用两条腿的代价炸了一辆坦克，然后被冠予英雄的称号，他活了下来，后半辈子却只能坐在轮椅上，不能跑步，不能游泳，甚至上厕所都有问题。随着时间的流逝，痛苦与愤怒愈发强烈，英雄的名号成为负担，如果有再来一次机会，这名勇士甚至非常乐意把称号送给那个能给予他两条腿的人。

孩子与新兵同样盲目，一鼓作气，再而衰，三而竭。”

段落二：“爱情之中有多少荷尔蒙的成分，男孩强吻，女孩的身子便软了下来，一方入侵，一方臣服，一方支配，一方成为奴隶。”

读完句子，作家放下记事本，起身从冰箱里取出罐装啤酒。

再次回到沙发前，偶然的一瞥，意外出现，摆在电视柜上的相框里的照片不见了，那是关于他童年唯一的一张合影，里面是他的母亲、他的妹妹以及大脑门的作家本人。

他放下啤酒，到处翻找，柜子里、沙发下、卧室.......甚至连厕所也找了个遍，最终还是一无所获。

“见鬼！明明放在这的！”

作家疲惫地靠在沙发上，十分不解。

起初，他怀疑家里被偷了，但重要的东西却一件没少，或者说，他根本就没有什么可以失去的，除了照片，屋子里原封未动，并不像遭到盗窃的样子。

“报警？”

很快，他便否定了这荒唐的想法。

一张尘封许久的照片而已，谁会为了它立案呢？

放在那里，作家不会去看，等到失去，才顿感失落。

“它重要吗？”

他反问自己。

喝完啤酒，作家躺在沙发上做了一个梦：

“身穿红色西服的女人还很年轻，她火急火燎地抓过孩子们说，‘要拍照了，谁不听话就没有新衣服，中午的肉也不给吃’，威胁很有效，大脑门的男孩、女孩乖乖地站在女人面前，一开始，他们不知道做什么表情，女人提醒说，‘茄子’，只见三个人一起喊出‘茄子’两个字，照片定格，背景陷入黑暗，单薄的相纸缓缓飘落.......”

次日，天气阴沉，作家睡到了十点，醒来，看着空荡荡的相框，突然觉得有些无所谓。

“丢了便丢了吧！”

他叹口气，准备洗漱。

换一套蓝灰色的大衣，裹着昨天的格子围巾出门。

街上的雪依然很厚，无风。

作家照例来到“希望狸”咖啡馆，点一份吐司和一杯原味咖啡，看着窗外，不禁回忆起昨天的吵架场景，最后谁赢了，或者说谁妥协了呢？

五分钟后，咖啡与吐司上桌。

“小姑娘，辛苦你了！”

侍者正是昨天受了委屈的小姑娘秋雅，她长着一张圆脸，脸颊红润，眉宇间蕴含着一股子英气。

“应该的！”

她很疑惑，一般的客人只会轻描淡写地说声谢谢，很少有人用别的词汇。

“没事了。”

意识到尴尬，作家赶忙低下了头。

秋雅似乎已经忘了昨天受过的委屈，他本以为小姑娘要恢复个几天。

一个涉世未深的孩子，何曾遭受过如此的不公，抱不平的同时，他意识到了一件事，这正是年轻人的力量，向前看，永远地向前。

吐司吃到一半，作家又端起咖啡，看向窗外。

两个女孩竟玩到了一起，昨天，她们的妈妈拼命争吵，转眼间，孩子们和好如初，大人们会感到羞愧吗？或许吧！

他很欣慰，本以为事态会恶化，现在看来，全是杞人忧天。

生活很狡猾，它一定不会按照某个人的设想去运行，幸福人的遭遇灾难，不幸的人重获新生，福祸转换，皆为常态。

作家心满意足，放下咖啡，继续吃另一半吐司，远处的女侍者们在说着悄悄话。

“小雅，那个女人又来了，你看！”

同事边说边指了指，顺着她指的方向，他快速看上一眼，只见精致女人正坐着享受早餐，她吃东西的姿势极其优雅，一小口，一小口，翘起的兰花指在空中划着弧线。

“别说了，专心工作！”

秋雅端起餐盘，准备送餐，不巧的是，点单的正是那个女人。

小姑娘宛若无事发生，微笑且恭敬地提供服务，女人抬起头，很吃惊，然后微笑一下，她们说了几句话，甚至还谈笑起来，或许，她们也和解了。

秋雅要离开，精致女人显得有些依依不舍，她或许愧疚，或许今天心情好，谁知道呢！毕竟谁都有失去耐心的时候。

送完餐，两个小姑娘又开始聊天。

“小雅，她没有为难你吧？”

看到如此和谐的场景，多事者感到不可思议。

“没，她昨天被公司辞退，身上还怀着孕，男友跑了，只剩她一个人。做女人真不容易，现在，她要靠副业为将来做准备，真不敢想，这么漂亮的一个女人，居然要倔强的靠自己。”

多么美好的一刻，因为经理的干预，昨日的冲突和平结束，到了今天，当事人又互相谅解。

作家忍不住多看了女人几眼，直到此刻，他才如梦初醒，原来她优雅的不仅仅是外表。

吃完早餐，他近乎愉悦地来到街上。

天边的浓云散去，和煦的阳光洒落下来，远处，突然出现一道闪光，作家依旧毫无察觉，似乎忘了昨天在手机上看到的。

小吃店的台子上摆满了冒着热气的小食，客人很少。

想必每个人都有这样一种困惑：“他们的食物卖的出去吗？街上几乎没人。”

约架的小巷里，一只花斑流浪狗正在翻找垃圾，昨日的斗殴少年团早已不知去向。

“或许去了别的什么地方打架吧！”

他暗自猜想，但不是很确定。

快餐店门口的外卖员背着比上半身还要高的送餐箱，箱子看起来很重，他的动作十分利索，取餐，上车，匆忙离去。

曾站在门口激吻的小情侣在哪里，他们是不是换了个地方继续亲热？

再次来到图书馆，站在书架前，抽出昨天没有读进去的书。

今天的他很平静，不间歇地读了三个小时。

五点半，作家回到家里，刚想躺进沙发，却发现柜子全是打开的，他这才意识到家里招了贼。

匆忙检查一阵，却发现什么都没少，除了一张羊毛衫乐队的专辑《Feathers And Down》—— 唯一一张爱人送给他的生日礼物。

那年，作家刚满二十三，面容白净，身型修长，少女们大都喜欢此类具有文艺特质的男生。

他喜欢音乐，尤其爱好爵士与摇滚，羊毛衫乐队——Cardigans的作品融合了Pop、拉丁、爵士与摇滚——刚好符合他对音乐的所有幻想。

几种风格不同的音乐竟能融合得天衣无缝，宛如奇迹一般。

女主唱的声音俏皮、甜美，靡靡之音、缠绵不断，像个不听话的小女孩。

未来的大作家性格内敛，不懂得该如何表达自己的爱意，对他来说，爱人是不可以被打扰的。

原始的冲动被谦虚、礼貌以及家庭教养所束缚，他爱她，甚至连梦里都在想着她。

但对女孩来说，他的克制等同于冷漠。

两人的恋情一直不温不火，二十四生日那天，女孩送了他一张羊毛衫的唱片《Feathers And Down》，一个月后悄然离去。

他没有试图挽回，也没有自暴自弃，对一个浪漫的人来说，幻想可以满足他内心对于爱的需求。

五年过去，男孩的幻想变得虚弱、苍白，如今的他愈发饥渴，想象早已无法为精神提供足够的养料，他这才第一次意识到，最爱的那个人已经离开了，走了，消失于人海，或许今生都无法再遇到一个像她那样的人——灵动、热情、纯粹、敢爱敢恨.......

失去爱情，失去爱人，失去热爱，一个人该怎么活下去？

不知何时开始，男孩突然拿起笔开始创作，写啊！写啊！就这样一直写到了三十岁。

没有爱，他便爱整个世界，他的脆弱代表着整个世界的脆弱，外表强大，其实不堪一击。

五年没有听过的专辑，直到被偷，作家才注意到现在的他什么都没了。

“还有什么可失去的？我一定要抓住你，看看你到底想干吗？”

疲惫的作家心力交瘁，唯有睡眠能带来安慰。

在远离作家的另一座城市，一位知名的摄影师正举办一场个人展，展会的主题《前半生》。

摄影师突发灵感，决定对不同年龄段的人进行拍摄，其中包括婴儿、娃娃、青少年、少年、青年、已婚人士、新父母等，最大年龄的模特不过三十五岁。

按他的理解，三十五岁便到了人生的一个循环点，一般这个年纪的人都有了孩子，前半生恰好从新生儿开始。

他不喜欢死亡，厌恶走向衰败的后半生。

展会共有一千五百张照片，分别来自五百个不同的人，有的在玩闹，有的在哭泣，有的看镜头，有的抱着玩具，有的背书包，有的在接吻，全家福，年轻的父亲以及沧桑的母亲.......

在所有的摄影作品中，有一张特别惹眼，照片里两个大脑门的孩子，一个男孩，一个女孩，身穿素色的围兜，后面站着一位身穿红色西服的齐刘海女人——正是作家丢失的那张照片。

事情很蹊跷，期间到底发生了什么，难道说摄影师是个小偷？

醒来后，作家计划着捉住盗窃者，他很确定，神秘人一定会再次光顾。

按照习惯，他穿上大衣，围好围巾，来到了街上。

走进熟悉的咖啡馆，点一份简单、精致的早餐，看向窗外收集故事，观察咖啡馆内的动静，或者听附近的客人与侍者的谈话。

作家无心品味美食与咖啡，也无法专注于收集素材，他的心里全是可恨的小偷。

“今天一定早点回家！”

作家默默地制定计划，准备来一次突然袭击。

娃娃脸的女侍者送来餐点，同时浅浅地鞠了一躬。

“先生，请用餐。”

她的微笑很纯粹。

“辛苦你了，谢谢！”

“应该的！”

小姑娘抱着空餐盘离开，步子十分轻盈。

街道依旧冷清，咖啡馆里只有寥寥数人，作家快速吃完，起身便朝图书馆方向走去。

今天的他完全不在状态，既然要搞突袭，那么该如何行动？

一方面要保证遇到小偷，同时还得制服他，如果小偷带有凶器，他一个手无寸铁的作家应如何反抗？

不知不觉间，作家又来到青少年们斗殴的那条小巷，他走进去随意翻找，却意外地发现了一根软橡胶棍。

作家试了一下，棍子打在身上非常痛，他十分满意，于是将橡胶棍揣进大衣，假装去图书馆。

刚拐进前方300米远的路口，他突然开始奔跑，路中间处折入小巷，然后再次奔跑，大概拐了七八次，最后才朝家赶去。

作家一直有种预感，有人在跟踪他，但苦于没有证据，幻想也好，事实也罢，他到楼下的时候刚好十点半。

遗憾的是，什么都没发现，作家不愿放弃，决定藏在柜子里守株待兔，两个小时后，竟呼呼大睡起来。

三天过去，小偷始终没有现身，失望的猎手决定出门。

“或许，他不会来了，反正家里没有值钱的东西！”

说罢，作家走出柜子，就在这时，屋子里突然有了响动，他很兴奋，心险些跳了出来，慌张之下赶忙抓起橡胶棍冲了出去，客厅里的黑衣人没反应过来，差点被逮了个正着。

不速之客又高又壮，上身穿黑色毛衣，脸上戴着小猪佩奇的面具，扭打之下，作家被掀翻在地，黑衣人不慌不忙地逃了出去。

他以为行窃者会携带凶器，以为能轻松地制服入侵者，现实却恰恰相反，小偷赤手空拳地打败了他，然后从容离去。

作家很伤心，躺在地上胡思乱想，无意间看到了桌子上有瓶红酒。

他起身拎起红酒，只见瓶颈上挂着一枚卡片，内容如下：“你偷窃别人的生活，而我偷窃你的，被害者抓不到你，同样，你也抓不住我。”

“小偷！我竟是个小偷！”

踉跄之余，作家又看到了一张不规则的纸片，它安静地躺在地板上，想必是打斗时小偷留下的。

纸片只剩五分之一，他捡起纸片，坐到沙发上开始阅读：“落魄的作家不仅生活拮据，甚至连灵感都没了，他欺骗自己说，热爱文字，可他已经三个月没动过笔，整天除了游荡便是睡觉。

街头有一家叫做‘希望狸’的咖啡馆，因为价格低廉，作家每每光顾，然后去图书馆发呆。

死板的文字并不能带来激情，他一页都读不下去。

他的脑中全是幻想，幻想着有一个小偷光顾他的家，偷走所有的贵重物品，例如那张发黄了的没人看的童年合影、落满灰尘的音乐专辑、女友的照片以及身上的那本字迹凌乱的记事本，最后杀了他。

可小偷并不是傻子，为什么要偷一个落魄作家的东西呢？

它们不值一文，唯有作家视若珍宝，属实可笑。

为了让自己引人注目，他又幻想着自己被偷拍，因此走路的时候总会看到闪光，作家故意视而不见，骗自己说那是记者或摄影师的专业相机才能发出的光，拍照的必须是他们，不可能是小丫头、小青年或是某个收集生活资料的爱好者，偷拍者为他而来，因为他们知道他将来会出名。

最后，作家确定了偷拍者的身份，即使没有看，没有转身，他也十分笃定，一定是某座大城市里的著名摄影师在拍摄。

他一定喜欢记录名人的生活，用构图精美的日常照片去向普通人介绍——他，一个了不起大作家，他的收入足以买上豪车、别墅，但依然生活清贫，他的人格高尚，把收入全部馈赠给更需要帮助的人。

展览上，摄影师着重介绍那几张关于作家的照片：‘大家看啊！这就是伟大的作家，左边的是他童年时的照片，总的来说，不算难看，哈哈哈.......中间的是作家恋爱的时候，他的爱人很有文艺气质，看那双眼睛，又大又黑，当然作家年轻的时候也很帅气，虽然品味差了些.......左边的是作家现在的生活，廉价大衣，拼团网站上买的围巾，一个人在破旧的街道上独自游荡，我相信他一定很满足，因为他拥有过上美好生活的能力。’

作家十分执着，不遗余力地幻想着，拼命地向这个世界展示他的谦逊、克制以及安贫乐道。

有一天，他突然想喝红酒，于是安排小偷送来并特意布置一个悬念，他认为读者一定猜不透神秘红酒的用意，偷照片、偷拍，然后跑到异地开《前半生》的画展，多么荒唐至极的情节，也只有他能想得出来。

街上的吵架妈妈，咖啡馆里起冲突的女人与女侍者，巷子里打架的孩子.......他写不出情节，于是用笔记本上的内容来凑，早在五年前，那些文字便已写好。

还有，作家的女友名叫秋雅.......”