第二编
第十一章。天府之国
天府城遍地天域的红衣和佛经/一口川话便呼出乐山 青城与峨眉/不进九寨沟 不入武侯祠/你也不再是尘世中的行人/锦里述说生活或艺术的趣味/正宗的川菜在肚里闹腾/天知道辣妹子何故如此秀美/藏民几个是歌者 几个是僧人
——小艾《客留成都》
这次川藏线骑行我们一个五个人从成都出发：我，易向阳、胡琴、小艾和刘翠明。我和小艾从广州乘火车去成都，易向阳、胡琴和刘翠明三人将在那里与我们会合。
火车上，我们遇到一群孩子，他们是去成都和他们的父母过暑假的。人们习惯了叫这些孩子为留守儿童，这些孩子平时大多是和爷爷奶奶生活在乡下，每年能和父母团聚的时间并不多，所以暑假成了他们很大的期待。
大城市对年少的孩子们来说自有一份诱惑，但身处都市的辛酸，他们却要很多年以后才体会得到。这时列车上的广播刚好在放一首很多年前的老歌《都市夜归人》……
我的对面坐着的是一个十岁左右的小男孩，他表情阴郁地坐在窗边，一句话都不说地看着窗外流动的风景，一看就是个心思重的孩子。谁说少年不知愁滋味啊，只是由于生活所迫，我们忽略他们的实在太多！
傍晚时分，在火车上看到窗外的夕阳，很美。这边纬度较低，光照和水分都比较充足，平原上的水稻在这个季节都快成熟了，金黄的稻穗和翠绿的稻叶在夕阳下相映成一种独特的色彩，很是诱人。
小艾见我若有所思，故意装腔作势：“阿福又要开始他最新的大作了，以后他流落街头没一个男人喜欢他的时候，想起我和他曾经乘过同一列火车，他一定会很感动的。”
我冷冷地回了句：“感动你妹啊！”
“要是每天能写一封情书就好了。”估计他又想起了他在某个地方喜欢过的女孩子。诗人的想法总是很直接，很跳跃，我们这些俗人真是赶不上他们的步伐……
火车是晚上才到的成都站。胡琴和刘翠明一下车站，就掩饰不住她们对这个车站的敬仰之情。“哇，怎么建得跟机场似的？”
我不喜欢类似于成都这样迅速膨胀的大城市，不是矫揉造作地随便说说，而是真心地不喜欢。虽然城市里应有尽有，可以从各个层面满足人们那些匪夷所思的需求，但因此而带来的副作用却不容小瞧。
我们建起了一栋栋高楼大厦，铺出了四通八达的公路、铁路，生产出了堆积如山的必需品和奢侈品……我们已经在生活中习惯了用加法，短短几个世纪来，我们创造了无数前人从来都不敢想象的东西，上天入地无所不能。于是放眼望去，一切都是繁荣和忙碌的模样，可为什么人们的生活却并没有因此而过得轻松？每天都这般焦头烂额，所为何事？
坐在公交车上，借着灯光，看到路边还在大兴土木，一个布满灰尘的人从下水道里探出头来，我在想：什么时候我们才能学会用减法，去掉那些本不需要的东西，只留下生命中最本质的部分！
从火车站出来，辗转坐了几趟车，我们来到西南民族大学旁的一家青年旅社，并在那里入住，那时已经快晚上12点了，虽然疲惫不堪，可我们的兴奋之情依然不减。
这间旅社很有意思，墙上很多骑行的“前辈们”涂鸦的豪言壮语。有自报家门型的，有诙谐幽默型的，也有纯属捣蛋型的……
“一生二，二生B，B生万物，人生就是一次2B的狂欢。”
“兄弟快撸吧，路上就没力气撸了。”
“抓紧时间找妹子带上路帮着撸啊。”
胡琴拿着相机给这些留言拍照：“估计再过一个段时间这些留言就没了——定期会刷一次墙吧。”
每个来骑行的人都要在墙上留下点什么，墙壁就那么丁点儿大，可骑行的人越来越多啊。看到好端端一扇墙被涂得花花绿绿的，我们的热情瞬间熄灭了许多。
小艾说：“原来有这么多人早就已经在路上了，那我们还折腾个什么劲呀？”
易向阳：“我们又不是跑来骑给别人看的！”
青年旅社的老板并不太热情，表情平淡如水，一副宠辱不惊的样儿，就跟庙里得道的高僧似的。大概是因为这条骑行产业链已经为他赚了不少钱了吧，我们到的时候已经住了好多人，不过因为胡琴早就为我们预定了房间，大家也就不担心了。然后我们五个人就和另一个陌生人住一个房间。
要命的是，那位陌生的仁兄好像有裸睡的习惯。我一推开门就看到他那晶莹透亮的屁股，我来不及思考，又赶紧把门关上，对身后的胡琴和刘翠明说：“出了一点状况，你们等一下再进来。”
经过我们的协商，那位仁兄终于穿上了衣服。胡琴和刘翠明最后才顺利入住！我们一个个洗完澡，便沉沉睡去。
出发之前，需要做很多准备，关于装备的部分基本都可以在成都完成。第二天一大早，我们便分头出去采购装备：山地自行车、防风服、头巾、头盔、驮包、束扎带、手电、攻略书……
中午时分，我们在青旅集合。刘翠明是和小艾一起出去的，她回来就跟大家抱怨：“小艾这人实在是太天真了。”
我愣在那里，想了好久才恍惚明白了点什么：“你得体谅他，人家是诗人嘛，很多想法和我们这些凡夫俗子都不一样的。”
易向阳扛着买来的崭新的自行车，情不自禁地说：“太性感了！”
忙了一上午，大家都很饿了，我们便一起出去吃饭。小艾的诗人气质再次表露无遗，点菜的时候，他一个劲地说“这么便宜啊！”弄得我们都很尴尬。我心想：等你自己当家做主的时候就知道柴米油盐贵了，像你现在这个样子，哪个女孩子敢嫁给你，跟你一起生活？
胡琴说：“看到小艾这样，深深地感到自己的良知已经丧失良久了，三观不正啊。”
刘翠明干脆像哄孩子一样：“你下次再这个样子，我就不带你出来了。”
吃过午饭，大家自由活动，我和胡琴去川大附近看看有没有一些骑行路上要补齐的东西，但最终都空手而归。
我不会对成都留下太多的笔墨，因为我对它毕竟不了解。如果单从外表来看，中国的城市现在基本都一样，西安再也找不到消逝帝国的那份落寞和忧伤，北京再也找不到地地道道的京片儿……每个城市都高楼林立，满街都是商店和广告牌，堵在血管里的汽车喷出恶心的尾气和刺耳的噪音，人群像失了魂似的，只能寻着气味在楼林间四处乱窜……刹那间，我想起了艾伦·金斯堡的《嚎叫》。
要了解一个城市的文化特性，光进博物馆是不够了，需要我们深入这一栋栋高楼里去，去体会那根植在土壤里的市井文化。可惜我们在这里逗留的时间毕竟太短，这些事做不了，于是只能看着街上几个藏族僧人渐渐远去，听听路人似懂非懂的四川话……
和胡琴骑了一上午的车，不知不觉已饥肠辘辘。在她的极度怂恿下，我们又去吃冒菜。对于一个对生活要求不高的吃货而言，没有比这更幸福的了。
吃饭的时候，谈起小艾。她问我：“小艾应该和你一样，也是独生子吧？”
“我才不是呢，我有个妹妹，还有个同父异母的弟弟。”
“那难怪你父母肯放你出来了。”
这话阴阳怪调的，我真不好说什么。稍微停顿了数秒，胡琴又说：“不过貌似他们也阻止不了你。”
我很无奈地笑笑：“我只知道小艾有一个妹妹，去年嫁人的。她出嫁那天，小艾刚好回深圳工作，连婚礼都没参加。”
她说：“他父母一定很担心他吧？有那么高深的思想，在很多事情上却表现得像个孩子。”
我说：“你不能要求每个人都像我们这样圆滑世故，这个时代需要一些他这样的天才，我们的社会才有得救啊。”
胡琴说：“看来是我三观不正啊！”
吃完冒菜回到青旅，发现小艾在锦里买了一把很奇怪的小扇子，说是要送给她喜欢的那个女孩。对于爱情，我向来是百般呵护的，既然他都说了是“赠与斯人”的，我也就不好再对它提什么批评意见了。
傍晚时分，我们开始整理驮包，分配行李。胡琴是我们队里唯一有点画画功底的，于是她也学前辈们用马克笔在墙上涂鸦，然后疯狂拍照，一片欢声笑语，各种兴奋不已，连我这种满心伤痕的人都被他们感染了。
一直折腾到凌晨两点多，大家才有所收敛。临睡时，小艾问我：“你觉得我们这么做的目的是什么啊？”
我说：“为了写作，仅此而已。”
易向阳说：“我就是想通过这种方式认识自己。什么叫成功，想做一件事，坚持做完了就是成功。”
小艾又问：“仅仅是这样吗？”
我反问他：“那你觉得还有别的吗？”
他有点失望，不知道该说什么。
最后，胡琴被问得不耐烦了：“反正我已经交代给朋友了，万一我出事了，就让她做我父母的干女儿。他们都有退休金，不需要多少钱，每个月去看看他们就好了。”
我很了解小艾这个人，他脑袋里总有一大堆的问号，总想在某些事件中寻找出意义来。可是我们并没有这多么多的想法，只是觉得应该骑这条线，于是趁年轻就出发了。年轻的时候是不应该问这么多意义的，因为很多体验和领悟，要能我们做了之后才能获得。
（未完待续……）
