夜，悄然降临。外面没了归家牲畜的你呼我唤，家禽也缩进了圈里，整个村庄陷入了死寂之中。在沉沉的夜色之下，亮着稀稀疏疏的灯火，此时的人间仿如一场灰白色的老电影，悠扬地放映着生活的点点滴滴。

刚吃完晚饭，我和弟弟就蹲在客厅的土沙发上，一同摆弄着卡车小玩具；外婆则坐在一旁，正照看着我们俩。屋内的黑暗蚕食着微弱的灯光，在昏昏沉沉的光亮下，外婆的脸格外的安详。我大概记得，那时外婆的脸上早已有了岁月的皱纹，就如刀刻的一般。 

 也不知道为什么，正当我和弟弟玩得津津有味时，妈妈匆匆走进客厅，用背巾把我给背了出去，她的动作很利索，“裹、背、走”一气呵成，完全没有商量的余地，就像人贩子拐卖小孩一样。我有注意到，她进来的时候嘴里还说着什么，好像是有什么会议要开始了。我一脸不情愿地被背出了小院，妈妈闲站在大门口，时不时还抖抖背后的我，或者是转过头来低声细语，应该是在安慰我。没过一会，弟弟也被外婆背了出来，就这样，我和弟弟就在半知不觉中被她们给“掳”走了。

 出了大门，只见外面月白风清，远处还断断续续地有几声犬吠，惬意得很。我靠在妈妈温暖的背上，漫不经心地眯着路边的草木，心中的不情愿慢慢被冲淡了。没过多久，一股睡意就向我袭来，我安然地闭上了双眼。

正当我要接过睡梦向我发出的邀请函时，一个清脆的打招呼声从我的耳畔急速划过，瞬间清醒了我，我睁大眼睛看了看，只见远处的叉路口上正站着一个人，她点着手电筒争朝我们这边走来。那人靠近一些，便和妈妈拉起了家常，两人有说有笑，仿佛是旧友相逢，有诉不尽的酸甜苦辣。我不知她们在聊些什么，反正我还小，听懂的并不太多。在她们俩恰谈期间，外婆偶尔也插上两句，她们的声音弥漫在寂静的夜空中，在皎洁的月光下，我用力地辨认着眼前打手电筒的妇女，不过并不是因为她打破了我的睡觉大计，只是因为我想知道她是谁。奈何我查询完所有记忆后也认不出来，也许是妈妈年轻时的玩伴吧。   

她们谈了一席又一席的话，从东拉到西，从南扯到北，不知何时才是尽头。听着听着，弟弟是有点不耐烦了，于是他就在外婆背上嚷嚷了起来，我是没有那么多精力了，只能靠在妈妈的背上打盹，等着她们两把她们的无字天书给念完。   也许是弟弟的嚷嚷起了效，她们不久就收了口，然后一齐上了大路。今天晚上不知怎么回事，这条大路上人突然变多了，许多人家也是托家带口的有说有笑地朝一个方向走去。要是在往常，这个时候的路上基本上连个人影都看不到，要是你看到了，那很有可能是你撞到了鬼。   

不知又走了多久，又听见远处人声鼎沸，应该是有一群人在那里开什么会。走到了宽敞的土路广场，又见这里早已站满了人。本来这个点是属于我的睡眠时间的，可嘈杂的人声弄得我难以合眼，我只好死撑着眼皮四处观望，真是“聒碎乡心梦不成”啊！ 正当我东张西望之时，突然，那嘈杂声如一道闪电划天而过，霎时间就消失了，此时广场上的人不约而同地朝前方看去。妈妈此时也轻轻扭过头来，招呼背上的我，示意我朝前方看看。月光洒在她恬静脸上，她一脸笑意……    我看向前方，只见又宽又大的灰布上正映着什么画面。没多久，画面突转，出现了陌生的环境和几张陌生的脸。我并不知道灰布上的人在干什么，只知道有些身着绿色军大衣的人会拿着一根木棍追着别人跑，有的时候那木棍还会发出奇怪又恐怖的声音。在现实中，我时常还听到我周围人群的笑声，就连我的妈妈也会忍不住哈哈大笑，有时候，我也被她们感染力，也一块凑起来笑。说实话，自打我会记事开始，我很少会听到妈妈这样的笑声，现在也一样······ 

那灰布上的画面有一个我记得最清楚，就是有一个老汉在小门前唱歌，他好像在说“弹棉花”，大概是我嘴馋想吃棉花糖的原故，所以只记得这个吧。    这是一场电影，名叫《举起手来》，听外婆说是推销料饲料的人免费给村里放的，反正晚上在家里也没事干，不看白不看。后来，我向妈妈打听这事，妈妈偶然间提起她小时候的一件尘封已久的往事，在她年轻的时候，她为了白嫖一场电影，就爬到场外的南瓜架上去偷看，结果把别人家的南瓜架都给爬倒了。自己摔疼了不说，还被人家数落了一番，甚至是赔了不少的钱。一开始我听妈妈讲，以为是个笑话，现在想想，哪有什么笑话啊，只不过是生活罢了。我不曾想到那个年代的贫穷，也不曾想到那个年代普通人的坚强。

再后来，我看过很多遍这部电影，自己也会因为里面的一些情节而开怀大笑，但总少了些生活的味道。时光的长河奔腾而去，多少年后我猛然发现，生活本来就是一场电影，一场当时者迷，彼时者清的电影······

（不时将有期末考试，鄙人可能凶多吉少，但吾有意在先，故作此文）