人生是一场漫长的等待,所有的悲欢离合都收拢成一个花骨朵儿的形状,等待一个契机如同蜻蜓点水一般点开它,绽放开来,饱满起来,于是所有的喜怒哀乐都缓缓地近过来、低下去、落下去,那是近乡情更怯的近,是野旷天低树的低,是池花对影落的落。
刚参加工作时,有一年春节后上班,主任召集大家开会,大家一些时日未见, 就叽叽喳喳地说着假日里的所见所闻,很是兴奋。主任一直笑眯眯地默默看着大家,等大家说尽兴了安静下来,主任慢悠悠地说:“等待是美好的。”当时并不能明白这句话的意义,现在越长越大,越来越成熟,就越来越能理解这句话,岁月的深意大多流淌在等待里。
时间往回推的时候,总能从静水深流的等待里感受到诚恳、美好。外公小时候虽然清贫却也想尽办法念过几年私塾,打骨子里是个文人,不问柴米油盐,所以和印象中那些文弱书生一样生得很是瘦削。如果没有外婆,我甚至不知道他能否从那些艰难的日子挺过来,或许也因此他对外婆有如对母亲般的依恋。每年祭祖时都会在饭桌上听到妈妈对他们的记忆,在那些深情又琐碎的岁月里,外婆洗衣做饭,外公看书作画,他们相处时少言寡语,有的只是深厚成习惯的默契,就这么互相担待着,等待着饭菜飘香,等待着夜灯初亮,等待着庄稼收获,等待着儿女成家,那些不起眼的日子里生出的烟火气助燃了他们的身体,丰盛了他们的内心。
外婆去世的时候,外公扳断了一根不知道什么朝代的玉簪,至于说了些什么我无从得知,毕竟那些聊天的人也只是在心疼簪子。我真正了解外公是通过他留下的几十本日记,翻开第一页就泪流满面。从外婆离世的那天开始,他就在那些普普通通的本子上每天为外婆写一首诗,大多是钢笔,偶尔用毛笔,一直写到他病重不能握笔的前几天。他在一撇一捺一横一竖里细数外婆对他的情深意重,每一个韵脚都是他对外婆的思念,他在字里行间等待着与外婆的重逢,看着他终于被安葬在外婆的身边,我想外婆也等他很久了。
作为一个女孩子,从小被爸爸妈妈严厉地管教,我对他们有着说不清道不明的隔阂,我们碰撞又破碎,疏离又融合,一直以为他们并不了解我,就像我也并不了解他们。我们都在互相等待,等他们放下对我的期望,接受我的平凡,等我有了家有了子女,了解他们的不易。
周末和爸爸一起在他朋友建的一家休闲农庄玩,午睡醒来循着交谈声去找爸爸,听见有个叔叔对我爸爸说要给我介绍对象,家中独子,资产雄厚,父母和善。我爸爸说:“不了吧,那孩子我见过,我家细丫头不喜欢小眼睛的。”,叔叔又说:“你家细丫头聪明会来事,嫁过去就是进企业,把财政大权拿下来,将来不要太享福哦!”,爸爸说:“财政大权是那么好拿的吗,我家细丫头没啥心眼,我只想她找个自己喜欢的,将来日子过轻松快乐点。”。
那是我第一次听说,我爸爸知道我喜欢什么样子的人,他也知道我归根到底是什么样子的人。我想我远比自己明白的还要幸福。
当年姐姐嫁给姐夫时,姐夫家里一贫如洗,姐夫求婚时只有一句“迪,我会一辈子对你好的”,之后就是十几年如一日地对姐姐好,对姐姐的家人好,他说的,他都做到了。结婚之初姐姐想买房,想拥有自己的空间,姐夫许诺会把房子作为姐姐30岁的生日礼物送给她,经过他们俩的奋斗,姐姐等到了。姐姐说爱情就是爱情,有的爱情自带车子,有的爱情自带房子,有的爱情什么都没有,但是和他在一起,什么都会有。我想,姐姐的等待是美好的。她在甘之若饴的等待里,慢慢创造一个幸福的磁场。爱情开花结果了并不就一定是油盐酱醋锅碗瓢盆的枯燥婚姻,更应该是有多少向往就有多少努力的互相归属。
我回南京上班前,姐夫开车送我,妈妈坐在副驾驶上,我和外甥女宵宵坐在后面,宵宵今年三岁了,常常念着一些新学的词汇,就像把玩新玩具一样,童言童语有时因为用得不合时宜,反而可爱至极。路途漫漫,我和她你一句我一句地背《声律启蒙》,想起来读小学的时候,妈妈也是一边蹬自行车一边跟我这样背《阿房宫赋》、《出师表》等等,心里生出了许多感动,这样经由妈妈细细研磨出来的习惯敷在了一代又一代人的肌理上,滋养了生命。
妈妈嘱咐我说:“腰伤没好就不要提重物了,要是不舒服就请假休息。”我说:“恩。”宵宵拎了拎玩具兔的耳朵冒出来一句:“依依不舍。”。妈妈接着说:“你感冒了咳嗽、出痘就是体内肝火肺火偏重,辛辣油炸的东西少吃,以清淡绿色食品为主,要把身体调理好。”我说:“恩。”宵宵捏了捏玩具兔的腮帮又说:“依依不舍。”妈妈继续说:“要多喝水多穿衣服。”我已经不耐烦了,重重地回应了一声:“嗯!”以示不满,妈妈话头完全没有被这一声“嗯”的重量压下去,仍然在自顾自地补充:“晚上早点睡觉,不要熬夜,熬夜免疫力会下降。”宵宵抱了抱玩具兔一字一顿地说:“还在依依不舍哦。”我突然明白过来,宵宵在说什么,这是妈妈在依依不舍。我们都在等待自己被看见、听见,时间会钝化我曾经和宵宵一样敏锐的听觉、触觉,也同样能提点着我一下子摸出来爸爸妈妈言语里的温度,从妈妈的絮叨里翻译出妈妈的疼爱眷恋。
站这样一个时间点上,对爸爸妈妈来说,拉扯我长大的辛苦、委屈早就被时光带走,而对我而言,幼年时没有被好好照顾到的情绪都已经随风而散,我们终于可以等来彼此靠近,彼此拥抱。
我想,我们想要的,一定会被我们等到,不用细想,不用去寻,宇宙浩瀚,多的是以我们当下的心智无法先知的好事。等爱来了,等心动来了,你自然而然就会知道如何去做。不管你是陷在英勇无畏的等待里还是疲惫不堪的等待里,你终会有所得,所得的无论如何都是馈赠。
愿我们在等待里学会平安喜乐,皆因等待是美好的。