普通跑步者中，许多人都事先设定个人目标——这一次我要在多少多少时间内跑完全程——，然后再去挑战赛事。假如能在这个时间内跑完全程，就算“达成了某项目标”;如果未能跑出预定的成绩，就是“未能实现某项目标”。即便未能在预想的时间内跑完全程，只要有了业已尽力的满足感，或是为下次比赛奠定了些基础，抑或有了某种类似重大发现的东西，大约也算大功告成吧。换言之，在跑完全程时，能否感到自豪或类似自豪的东西，对于长跑选手，可能是最重要的。
别人大概怎么都可以搪塞，自己的心灵却无法蒙混过关。在这层意义上，写小说很像跑全程马拉松，对于创作者而言，其动机安安静静、确确实实地存在于自身内部，不应向外部去寻求形式与标准。
我想说关于用理念构建幸福的能力，由衷地感到幸福，不必通过与别人的比较和参照，通过凌驾于别人之上获得尊严，通过比自己悲惨可怜的人获得慰藉。而是一点点超越昨天的自己，如果说有什么必须战胜的对手，那就是过去的自己。
正是有了各种各样的人，这世间方是世间。价值观的差异产生了细微的分歧，数个分歧组合起来，就可能发展成大的误会，让人受到无缘无故的非难，还可能使心灵受到深刻的创伤这也是痛苦的体验。然而随着年龄的增长，我们逐渐意识到，这样的苦痛和创伤对于人生而言，其实是很必要的。想起来，正是跟别人多少有所不同，人才得以确立自我，一直作为独立的存在。心灵所受的伤，便是人为这种自立性而不得不支付给世界的代价。
这种孤绝之感，会像不时从瓶中溢出的酸一般，在不知不觉中腐蚀人的心灵，将之溶化。这是一把锋利的双刃剑，回护人的心灵，也细微却不间歇地损伤心灵的内壁。这种危险。我们大概有所体味，心知肚明。唯其如此，我才必须不间断地、物理性地运动身体，有时甚至穷尽体力，来排除身体内部负荷的孤绝感。
接受自己与别人，与世界的差异，原谅自己的脆弱。与自己和平相处。发怒的话，就将那份怒气冲着自己发好了。感到懊恼的话，就用那份懊恼来磨炼自己好了。
已经说过，我是那种不予过问的话，什么事儿都不做也会渐渐发胖的体质。我太太却不管吃多少，不做运动，也根本不会变胖，连赘肉都不长。我常常寻思：“人生真是不公平啊!”一些人不努力便得不到的东西，有些人却无须努力便唾手可得。 : 不过细想起来，这种生来易于肥胖的体质，或许是一种幸运。比如说，我这种人为了不增加体重，每天得剧烈地运动，留意饮食，有所节制。何等费劲的人生啊！然而倘使从不偷懒，坚持努力，代谢便可以维持在高水平，身体愈来愈健康强壮，老化恐怕也会减缓。什么都不做也不发胖的人无须留意运动和饮食。并无必要，却去寻这种麻烦事儿做的人，为数肯定不会太多，因此这种体质的人，每每随着年龄增长而体力日渐衰退。不着意锻炼的话，自然而然，肌肉便会松弛，骨质便会变弱。什么才是公平，还得以长远眼光观之，才能看得明白。 人生基本是不公平的，此乃不刊之论。即便身处不公之地，我以为亦可希求某种“公正”。
没看村上春树的小说之前，先看的他的随笔。从中可以感受到他是一位对自己，对自己的作品极其负责的匠人，不断挖掘和探索自己的内心，思考生活，他的语言带有一种惊人的沉稳，不急不躁，不是奔腾浩荡的江河，不是飞流直下的瀑布，而是一条静静的小溪，缓缓流到人心里，让读的人也跟着他放下浮躁喧嚣，沉静下来，试着进入自己的内心。
很佩服他的一点，就是他孜孜不倦地去认识自己，这种认识不偏不倚，不会因与别人不同而妄自菲薄或是妄自尊大，接受自己的差异性，包容自己存在的问题，正视而不逃避，积极且坚韧地做出行动。这是一般人做不到的，我们或是根本不去认识自己，不明白自己追求什么，或是在认识过程中发现自己是人群中的“异类分子”而感到恐慌，勒令自己融入周围，不再多想，或是自觉与众不同，高人一等，有一种自以为是的优越感，凡此种种，不可胜数。因而，村上的对自己，对万物这份博大的包容性才更显得难能可贵。
