郑重声明：本文系原创首发，文责自负
草稿纸，作为学生时期必不可少的物件，基本上每天都在被大量使用着：无论是理科的计算推导，还是文科的背诵默写，都离不开这小小的“无字天书”。
对于学生而言，草稿纸往往并不是大型考试分发的或者是网上特意购买的草稿纸，而是学校统一分发的本子或者是自己购置的作业本——这倒不是说这种本子就更便宜，在价格方面买的空白草稿纸甚至更加经济实惠，这不能成为学生使用其的原因。究其根本，学生喜欢用学校发的画横线的本子列草稿大概就在于这几根颇有意味的横线上面：横线可以很大程度上规范字体和排版，不至于写字写得歪歪扭扭，这是其一；横线对于很多的理科算式有着天然的配适感，有一根横线在自己的推导式下面，整个推导过程似乎都清晰了几分，这是其二；本身作为作业本，自带了一些作业的气息，在上面写字涂鸦多少都会带着一点完成作业的暗示感，这是其三。
以前我读初中和小学的时候总是对草稿纸有着别样的感情。当时我家里很贫困，长期处于负债十几万的状态，节俭在我家里已经算不上是一个褒义词了——它比起对人的夸奖，更像是潦倒生活对我们的要求。所以自然而然地，那段时间我家是没有多余的闲钱去管我的学习的；不过我懂事倒是比较早，所以学习基本上都是靠自己的努力，也没有花家里什么钱在读书补课身上。我常年用的笔是五毛一支的黑色圆珠笔，这种特耐用，基本上一个学期用一两支就够用了；草稿纸则是用学校发的本子为主，有时也用学校发的课外书打草稿，主打的就是不浪费一分钱。也正因此，对于草稿纸的使用，我是不敢去浪费的，每一面我都会列得满满当当，就是草稿纸的封面也不会放过。
尽管如此，草稿纸还是属于用的比较快的消耗品，所以课余之时，我总会想些方法尝试去回收一部分草稿纸。那个时候我想到的方法是去模仿电视里造纸的方法去回收纸，也就是把自己用完的纸撕成小碎块然后放在水里侵泡，期间不停用手揉搓，挤压出纸浆，然后放在太阳下面曝晒，最后水干了剩下的就是略带墨色的白纸了。这种方法最后虽然成功“回收”草稿纸了，但最后的成品却是粘连的一大块纸团，根本写不了字。自己也尝试过去剪裁和按压，最后还是无济于事。
小学的时候学习压力比较小，草稿纸的使用也不多，所以依靠学校发的作业本还是能满足需求的；但到了初中，尤其是初三那年，面临中考升学的压力，我每天使用的草稿纸加起来得堆成山了，这下草稿纸就不够用了，但我自己又造不出来，为了省钱，我又想出了一个办法：去考场上拿多余的答题卡。初三基本上每周都考一两次全科考试，每次考完都会剩下一部分答题卡，这些纸一般都被丢掉了，但如果充分利用起来还真算得上一个不小的资源。
初中的时候，我班上有个人，姑且叫他小陈吧，曾因为草稿纸的事情被老师批评过。他当时用草稿纸特别特别地省，一面草稿纸在学习强度极大的初三都能用个两天——他把字压缩成最小去写，几乎到了看不见的状态，再加上他打草稿一点空白都不留，整一个草稿纸几乎成了一片墨。平时这么写倒也没啥，但他考试也这样写，结果倒最后自己列的计算草稿自己都看不清楚，导致考试经常性地算错，为此老师找他谈了好几次。他的惜纸程度，我属实是自叹不如。
到了高中时期，我家的经济状况好了很多，负债还干净了，我也没有什么生活和学习上的压力了。至于草稿纸，我想要多少有多少，想用多少用多少，做题的时候再也不用去想着省草稿纸了。
不过我却再也找不回以前用草稿纸时的感觉了。
