文/胡幼云
在我的生命岁月里,这个秋天是凄苦而哀伤的,而定格在9月27日凌晨,更是令我欲哭无泪、伤痛至极的,我至真至诚、相识三十五年的挚友傅晓东先生溘然长逝,让我悲愤难抑、不敢相信!更不愿相信这是真的!那个走路那么踏实,说话那么率性,做事那么认真,做人那么真切,对生活那么自如,那般爱妻怜女,那般珍视友情、才情卓著,生活底气那么充盈的人,怎么会说走就走了?说永别就永别了?
傅晓东是大巴山人,因妻子是六中的教师而调往自贡。那是上世纪八十年代末,经好友开杰引荐,在贡井文化馆二楼的一间办公室,我结识了这个身体敦实,说话底气十足,笑声豪爽,几乎无所不知,无所不能的傅晓东!
那时,他的书法已经小有名气。我对有建树的人一向是十分尊崇膜拜的。知道他要来单位拜访我,我就提前在办公室给他备好了纸和墨汁,听到我的要求,他竟没有半点犹豫,随即铺开纸张,毛笔蘸上墨汁,略一思索:“你们公交人讲的优质服务,那我就用心送你们两个字:优服”!当那出神入化,如活蹦乱跳的两个字映现在眼前时,那个“优”字半人旁的一撇,俨然一只跳跃在枝头上的小鸟,灵光再现,栩栩如生,似书似画的两个字至今鲜活在我心底,我惊叹书法的魅力,更感概眼前这个男人丰富的内心和无所不及的视野!
他说:“你兄弟叫我做什么,只要我能做到的,我都会尽力”!我迷惑感动得快要落泪,他用有力的手拍拍我:“每个人都会去做他认为值得去做的事,用心去做该做的事”!
那时,文化馆只有门卫才有一部电话,一旦电话占线,我就会跑过去听他海吹神聊。他那传奇一般的经历,每每让人听得热血奔涌、不能自持!这个出身教育世家,却过早辍学,连初中也没毕业就踏上社会,不长的时间就被社会上的兄弟伙拥立为大哥的人常常自嘲是大巴山的总街娃。待1977年恢复高考,没复习几天的他就轻松考上了名牌大学!这份底蕴和内涵常让人望其项背而自叹!
晓东的才艺就是开掘不尽的一座宝库,没有他不能的,而且一做就是做好的。在谈论写小说如何选材时,他一句:“最容易写的就是小说,不就是自己生活的提炼和升华吗?讲好故事就行”。创作竟被他如此轻描淡写,没承想,不到一个月时间,他就写出了长篇小说《山里还留有一名知青》,简直是不鸣则已,一鸣就是轰天惊雷!隔了一段时间,他又说,自己想写一部专著,干脆就叫《老子解读》,把自己对古人的思想加以解析,注入自己对世界、人性生活的思索,算自我对生命的仅有、对前人的敬畏吧!很短时间,一部四十余万字的巨著就捧献给世人,让人精神振奋、读后获益匪浅……
晓东本人就是一本百读不厌、常思常新常忆常感动的样书!他的才智,他的敏锐,他粗犷的外表下的柔软细腻的心,他的无所不通、伸手就来,在百无聊奈困顿乏味的日子里,泛起的诗情,诱动的光亮,浮现的聪慧,让你时常惊诧不已。
贡井区举办第一届卡拉OK大赛,地点选在长征机床厂俱乐部,做为组织者和评委的晓东当然要在场,在话筒调试时间,需要多人去试试话筒音响效果,轮到他上台试音时,只几句唱腔,那纯美无比穿透力极强的男高音,让在场的人都惊呆了,所有参赛选手一齐围着他,要他讲解怎样才能唱出他那种天籁之声?后来,有精明于世故的朋友调侃,这晓东就是太能干了,总是把自己的光照暖了别人的脸,不然,早当大领导了!听闻此言,晓东淡淡一乐:“本人无此雅兴”!
他的很多才能都是被人逼着,他才出来应战的。我的一位好友曾经是贡井的一名中学校长,他曾在区里参加乒乓球赛获得过前三名,一次年饭时,校长津津乐道自己的球技,同桌的晓东只一句:“黄河餐馆楼上就有球桌。”校长来了兴趣:“那我先让你十颗球再说!”晓东回一句:“我让你二十颗,如果我输了,在这儿请你们大餐一个月”!态度之诚恳,让我们一桌人立即欢呼雀跃,兴奋得要发狂。结果可想而知,球技十分了得的校长,第一回1:23输了比赛,使得校长放下球拍,心悦诚服地要拜他为师。
那时,在外就餐的时候多,每每都以晓东在桌为乐,他的引经据典,他的轻松豁达、幽默,常令人忍俊不止!一次,与一位大厨同桌,该员大谈烹饪,刀工如何了得,晓东回一句:“现在上灶晚了些,大家肚子都饱了,干脆把菜板和刀拿来,再来两个白萝卜,现炒现卖”。大厨立刻来了兴趣,这不是他的老本行吗?这是不是在关公面前耍大刀吗?别说,还就怪,两人同时切片下刀,一招一式下来,晓东切得既快又细,先切完还捏起一小撮细如毛发的萝卜丝往墙上一抛,稳稳贴在墙上,哑口的大厨连续作揖认输。03年底,开完“幼云散文集”作品讨论会,晚餐后,一大帮文友还没尽兴,又约到一起在贡井街边吃边宵夜,这时,有人提议,不如吟诗抚琴。几句诗后,一曲二胡“愿天下穷苦大众都解放”获得满堂彩。晓东也一时兴起,接过二胡,一曲阿炳的《二泉映月》,那哀婉深沉的旋律,像从心尖滑荡的柔美音律,让路边散步的人们纷纷萦绕,享受难得的音乐带来的身心享受……那一刻,我彻底迷乱惶惑!这么一个文史哲都懂,门门精、样样会,无师自通,什么都运用自如,且善良宽厚豁达的人,怎么会对我这般仁义,如此宽爱?
这些生活的片段愉悦了我那些年寂寞的时光,始终让我不解的是,自认识之始,晓东对我的关切,对我的好,就从没间断过。他告诉我,只要你幼云叫我做任何事,我都会很高兴地去做,叫我写字,哪怕是单位里的厕所我也提写。
03年夏天,晓东就很认真地对我说:“你写了这么多年东西,也该出一本专集了”。我说:“没意思,别人喜欢看,你无需出书,不喜欢还不是废纸一堆”。他笑笑,不置可否。几天后,他从报刊上搜集来的我文章,设计的封面,甚至由他亲提的书名交给我,还联系了出版社和印刷厂,这下我无话可说了。让人感动无比的是,这年夏天,他父亲正身患肺癌晚期躺在病床上奄奄一息,他是在熬了无数个夜给我整理的这本书,更是他在病床上为我的散文写序,那些温润滚烫的句子至今让人动容:“要敞开心灵,快乐和幸福就会循迹而至。”
晓东,真心知我!十年前,晓东告诉我,为了孩子,全家要搬到成都去,我说,你可是大半个自贡人,奋斗在自贡,成就在自贡。他说:“是,这里有太多的牵挂,所有的美好岁月都留在这里了,更何况,我的收藏、我的足迹……”再笑笑,“我还是市书画协会副主席,真不舍”!
没法,最后,我只得自己掏钱租了一辆公交车把他送到成都,他的所有家当,甚至包括他的珍贵收藏,空荡荡的一辆车就送走了他!
我真不知道,这人生情谊是怎样把两个素不相识的人深系在一起,从此心灵相通,彼此关切,深深祝福的!我的如兄长般的朋友,我的总关心着我牵挂着我,怕我出差、怕我跌倒,甚至娱乐时生怕我输都要紧挨在我身边给我打气助威的挚友,突然与世长辞,总不让人扼腕伤情、悲从感来!
他这些年,几乎天天一篇励志美文,内容之繁,词句之丰,意境之美,让人读后受益。忆别晓东的最后一个微信是8月份的凌清晨7点半,这是他留给我在这人世界最后的一段文字:“风动荷花香,人静自然凉,蝉鸣夏日长,祝福送健康。过好每一天,鲜花,握手!”
生命无常,人生多艰,真不知前方有什么灾祸和困境,有多少意外的伤情在等着我们!深深为晓东鞠上一躬,悲叹一个才情四溢、人格高洁、襟怀意广,热诚厚道的长兄的黯然而去,伤感一个博学古今,心若孩童,喜怒皆成文章,世事怀揣于胸的挚友的不辞而别……,天堂,一定会因你而多一缕墨香,多一份浪漫,多一丝情义的味道!
胡幼云
2022年9月27日