郑重声明 原创非首发 曾发表于传统媒体 文责自负
我有幸聆听了第十届茅盾文学奖得主、《人民文学》副主编徐则臣在深圳的一次分享。
此次分享的主题是“时间与河流”。以他的茅奖作品长篇小说《北上》背后的写作花絮为主线，讲述京杭大运河的精彩故事。主持人南翔老师简短介绍后，徐则臣把创作背后的精彩故事向大家娓娓道来。我在现场听得津津有味，很多共鸣和遐想纷至沓来，也得到了写作和为人处世上的大启发。
徐则臣生于江苏东海，从小在大运河边上长大，因为自小亲身经历，在他的作品中总会有大运河的描写。龙华本土作家李玉说过：故乡是一个作家永远写不完的题材，对此我深以为然。徐则臣这样一位大家如孩子般讲述自己的童年，甚至有泪光隐在眼中，我坚信心怀故乡的作家才能把最真的情感跃然纸上。徐则臣如此，纵观路遥、麦家、迟子建、梁晓声等茅奖得主，字里行间中都有对故乡的眷恋。我平时也会写关于故乡的文章，动情处，也是泪目潸然不能自已。
提起《北上》的酝酿，徐则臣说《耶路撒冷》完成后，出版社的朋友提出关于运河的描写看得不够过瘾，能否再专门写一部运河的作品？徐则臣灵光一现，立即开始着手准备。他仔细研读了六七十本专业著作，小说涉及到的国内外地点他全部实地考察采风，搜集整理资料素材，历时四年，《北上》问鼎茅奖。听到这里，我无比震撼。正如歌中所唱“没有人能随随便便成功”，徐则臣的光环背后，同样是锲而不舍的艰辛努力。作为写作爱好者，我有类似的体会，我在写小说时，也会涉猎很多相关的资料，再融入自己的笔下，虽然很繁琐，却乐在其中。
《北上》创作时遇到过运河知识的瓶颈，徐则臣专门请教了运河专家，才知道运河徐州段改道，为保证小说严谨，他只好忍痛将那段文字全部删除。他带着惋惜又很快释怀，我同样深有感触。我在写都市小说时，有个桥段构思逻辑性经不起推敲，我忍痛将1000多字的描写全部删除再重新来过，果然，重写的部分和原作对比，确实更胜一筹。我想徐则臣删除文字时的心痛一定和我很像，但收笔完成时的酣畅也一定同样妙不可言。刮骨疗毒猛药去疴，优秀的文学创作更需要匠人精神。
小说之所以取名为《北上》，是因为中国地势北高南低，大运河的北上本身就是一种逆流中的自我挑战；同时也暗喻着文脉和精神之北。我知道“北”自古为大，才有了“天上的星星参北斗”之说，如此一来，我眼中的《北上》更有奋发向上的含义。
说到历史，徐则臣和大家聊起了他眼中的隋炀帝，开凿大运河的魄力可谓震古烁今，而并非人们认为的“昏君”。有道是“一千个人眼中一千个哈姆雷特”，我认为能做到独立思考，不人云亦云，是合格的读者和写作者的必备素质。说到文学，他说四大名著都离不开运河的元素；运河把从前江苏境内的“坊市分离”变为“合一”，我马上想到“夜半钟声到客船”这一千古名句。
徐则臣很坦率，他认为中国文明说到底就是横着的长城和竖着的大运河。两者理清，中国故事就搞明白了，所以他才提笔写运河。是的，写作者应有使命感和责任感，创作才不会迷航。
名家荟在观众热烈的掌声中结束，我把自己购买的三本作品请徐则臣签名。得知我是文学爱好者，他鼓励我坚持写作，写故乡和自己喜欢的城市，是一种最好的记录和致敬。我点头答应他一定做到，期待着下次再见面的日子。
