不得不承认经典的文学作品有自己的独到之处，昨天我开始看《一地鸡毛》，书中的描写很细腻。刻画的人物也挺形象，仿佛身临其境一般，一边读一边就可以在脑海里生成画面，很有代入感。
书中有一段对父亲的描写感动到我了。我摘录出来，大家一起感受一下。
“爹看着我们兴奋的样子，只“嘿嘿”地笑。这时我发现，爹的鞋帮已开了裂，裂口处，洇出一片殷红殷红的东西。我忙把爹的鞋扒下来，发现那满是脏土和皱皮的脚上，密密麻麻排满了血泡，有的已经破了，那是一只血脚。
爹仍是笑，把脚伸回去：没啥，没啥。”
这是一段父亲为即将高考的主人公来回走一百八十里地借来的《世界地理》回来之后的一段描写。
读到这里的那一刻我就破防了，眼眶发酸。我突然记不清我高考的时候的样子。我只记得那年高考落榜，父亲落寞地坐在水泥地上，耷拉着肩膀，无措地像个孩子。
对于父亲那一辈的人来说，读书也许是唯一的出路。现在这个出路没了，见识和经历有限的他不知道该怎么界定我的未来。他也迷茫了……
没有人来告诉他应该怎么办，在那个择业就业都摸不清楚的年代，进退两难。那一刻，我突然痛恨自己不够用功，不够刻苦，才沦落到如今的地步。
后来，我鼓起勇气跟父亲说:“爸，我想复读，我想再给自己一次机会！如果这次不行，那我就彻底放弃了！”我依稀记得那个时候自己握着拳头，给自己鼓劲的紧张感。
父亲沉默了很久，最后叹了一口气:“你考虑好了？决定了就没有回头路了，再苦再累你也得上！”他终究是不忍拒绝执拗的我，顶着压力送我去复读。
那一年，我隔绝了所有的联系，在一个封闭的学校里开启我的复读之路。
有时候人的心态就是这样奇怪，当自己凭着一腔孤勇，决心不金榜题名誓不罢休时，心态竟奇异地平和下来。
我开始按部就班地学习，两耳不闻窗外事，一门心思想着怎么提高自己的成绩。那一年，功夫不负有心人，我不负众望考上了大学。而父亲总算松了一口气。
在我眼里，父爱一直很深沉。就像《一地鸡毛》里面描写的那样，明明走了一百多里路，脚已经磨得不像样子，却没有叫一声哭累。他只知道这是儿子需要用的高考复习资料，怕路上有磕绊，细心地贴身放在胸口，一层一层衣衫包裹着。
细节之处将父亲的爱体现得淋漓尽致。而我的父亲呢？他算不上脾气好的人，和母亲也总是磕磕绊绊，甚至经常吵架。以至于母亲后来连吵架都懒得搭理他，最后以至于气人的事情都能心平气和地说出来。
后来发现这是父母之间的相处模式，也就释然了。虽然父亲脾气不好，但是基本上没有对我发过脾气。而我也一直以乖乖女的形象自居，基本上没有事情会惹父亲生气，就连成绩也是名列前茅到能让父亲可以拿出去炫耀的那种。
虽然父亲不爱表达，但是我想面临同样的处境，他也会做同样的事情。所以总有种感同身受的酸涩之感，爱为之计深远，莫过于此。
父亲很瘦，用现在的话来说就是骨感。他却用这样一副身躯撑起了整个家，给了我和家人安全感和他能给的最好的。
人生行至此，我相信他是最爱我的那个男人。这是我的幸运，所爱如山海，润物细无声，但是云会听见，雨会遇见，而我会看见，也会记得！
