文｜花解语
我是一个保洁员。
我的工作就是守在便民服务中心的民政专厅做保洁。
我发现，无论刮风下雨、天阴天晴，还是洋情人节、三八节、七夕节，除了国家法定节假日，便民服务中心休息不上班外，离婚的人一点不比结婚的人少。
我做保洁有几年了，从他们往民政专厅的方向走，我就能判断出是来办结婚还是来办离婚的，结婚的理由似乎只有一个：为了幸福。来办理结婚的年轻人居多，他们脸上的笑容就像冬天的阳光暖洋洋的，叫人看着心情很好，特别是领到结婚证以后更是按捺不住那股高兴劲儿，有手拉手一起跑出去的，有摆各种姿势照相的……看到他们，我的心情也会好很多。
但是离婚的人就不会这样了，他们或面带厌烦或怒气冲冲或骂骂咧咧，有对夫妇40几岁了，俩人不停地高一声低一句地吵着嘴，女的甚至要冲到窗户前跳下去，丈夫模样的男人赶紧一把抱着，连声说：“你说那都中，我听你的。”那女人这才罢休，他们的理由似乎有千千万万个，尽快摆脱对方，哪怕多一秒钟都不能忍受！
有一对大概50多岁了来办离婚手续，工作人员给了他们两张表，男的先填完了，女的似乎识字不多，磨磨蹭蹭的还在写，工作人员对女方说：“你照着他那抄写下就行，表格的项目都一样。”谁知那女的说：“我不照着他那抄，我自己会填。”说完自己填，没写几个字，可能是填错了，一把抓起来刺溜下撕掉了扔在地上，我一看赶紧过去把碎纸屑扫走了……
还有对三十七八岁的夫妻在现场吵了起来，因为女的照片尺寸不符合规定，男的让女的去商务中心照相，女的不愿去，男的骂她：“你故意的是吧？都来了两次了。”女的不甘示弱，回答：“你就恁着急去娶那狐狸精！”男的发怒了，说道：“你今天没刷牙吧？到底是为啥？咱俩都清楚，别在这儿丢人现眼！”女的忽然来了个一百八十度的大转弯，扑到男的身上放声大哭，声音很大，来办事的人听见了都往这边看，男的这时候也不好推开，只好揽着女的肩到外面谈话了，我过去把那女的擦完眼泪扔在地上的纸扫走了……
有一对中年夫妻，他们是带着女儿来的，女儿全程陪着妈妈，母女俩手拉手，妈妈不停地流着眼泪，爸爸对女儿说：“好好照顾你妈。”女儿很不耐烦地说：“不用你管。”边说边躲开了爸爸想拍她肩膀的手，妈妈这时候说：“不能这样和你爸说话，再咋样他也是你爸！”爸爸说：“我送你们回去吧？”妈妈说：“不用了。”女儿说：“你走你的，我们有车。”爸爸走到门口打了个电话，一会儿功夫，一个30多岁的模样漂亮、打扮时尚的女人开着一辆鲜红的小轿车停在了便民服务中心的门口，那男的坐了车一溜烟走了。这母女俩等到了一辆出租车才离开了……
还有是爸爸来陪女儿离婚的，听他们父女俩的对话，隐约提到“出轨”、“分居”这些关键词，父女俩在取号机上取号后，女婿却迟迟不到，女儿一再和后边的人交换号往后排，中间爸爸似乎打电话在催问情况。女婿迟到了快两个小时，爸爸和女儿明显不想再跟女婿说话了，女儿平静地刷着手机，什么也不想说。一旦有需要复印的项目，爸爸总是抢先冲过去，不想让女儿多跑腿，复印回来，还给女儿买了一瓶饮料。办完手续，女儿问爸爸：“爸，现在去哪儿？”爸爸说：“闺女，回咱家。”前女婿离父女俩始终几步远，却一句话都没有说。当初在婚礼上爸爸把女儿的手交出去的时候，内心肯定是不情愿的，也许躲在没人的地方掉过眼泪，爸妈对女儿说：“如果在婆家过不好就回来，这里永远是你的家。”但当女儿真的回来的时候，他们更希望女儿永远婚姻幸福，永远都不要回来。
做为一个保洁员，我们都穿着相同的服装，年龄、个头也相仿，也许他们都不会多看我一眼，我对他们来说是个局外人，局外人永远看到的只是“热闹”，或许他们都有不得不离婚的理由，也许该祝福他们彼此都幸福。是啊，百年修得同船渡，千年修得共枕眠，人世间一场场的悲欢离合，是有怎样的开始才会有今日的无奈，也许受伤的不仅仅是当事者两个人，还有双方家庭，甚至孩子……每天在这里，我看到一进一出之间，有人哭，有人笑，有人如释重负，还有破口大骂甚至大打出手……真是一个说不完道不尽的众生相。
“晚上我买点肉，你做点好吃的，孩子这一段学习挺好的，慰劳慰劳他。”“中，中。”丈夫打电话来了，我想别人的事管不了，还是经营好我自己的小家吧！
