很多人认识倪匡是因为卫斯里,我不是,我是因为金庸。卫斯里全集早就买了,当年只耽武侠,不喜科幻,居然一直未曾翻看。如今,或者该是读读卫斯里的时候了。
早就听说这样一个传闻:金庸有事外出,请倪匡代笔续写《天龙八部》。因倪匡不喜阿紫,等金大侠回来,倪匡一抱拳:“对不起,我把阿紫写瞎了!”我也不喜欢那个爱作妖的阿紫,所以,听说是倪匡把她写瞎的,还隐隐有些痛快。当然,最后看到金庸修订时,阿紫生生把眼睛抠出来还给游坦之,然后抱着萧峰的尸身纵身一跃,那份悲壮、决绝,我同倪匡先生的感觉一样:折服。
“屡替张彻编剧本,曾代金庸写小说。”这是倪匡自拟的一幅对联,想必他也以这两件事为傲吧。他写的《六指琴魔》改编的电影很早就看过,但当时不知作者是他。《精武门》更是看得热血,也不知陈真的故事完全是他编出来的。后来看张彻的《独臂刀》,仍未关注编剧为谁。原来倪匡一生编剧超过400部,这数量令人瞠目。2012年香港电影金像奖,徐克为他颁发“终身成就奖”,倪匡煞有介事地掏口袋:“有稿的。”然后大家等他长篇大论,他却只说了10个字:“多谢大家,多谢大会,多谢!”400部编剧,10个字谢幕,倪先生,多谢。
再就是听到关于他能写的传闻。据说他同时替十几份报纸写连载,墙上挂了十几个本子,随手拿下一本,看几眼前情概要,提笔就写。最高一小时能写四、五千字!这份才情和能为,小子终身无法望其项背。虽然倪匡个子不高。
都知道金庸、黄霑、倪匡、蔡澜号称香江四大才子。后三子曾经共同主持过一个很有料的电视节目《今夜不设防》。而据说起因是三人经常去夜店喝酒,酒酣之际三位才子都爱讲段子、说笑话,逗得美女们笑得花枝乱颤。而后三人幡然醒悟:人家出来花钱找乐,我们怎么出来花钱逗人家乐?那不如干脆让电视台出酒,我们自娱自乐!张国荣、王祖贤、林青霞,许多明星都在这档节目里放下设防,坦露心迹,不知是酒的作用,还是三位才子的魅力。
前几天还在看蔡澜的《江湖老友》,里面说到倪匡的很多趣事。
倪匡、蔡澜、董梦妮约好合写专栏,但倪匡突然变卦不写了。问原因,回答说:“手僵了。”蔡澜慨叹:“倪匡一不写,有一千零一个理由。创作欲和性欲相关。我想,他僵的不止是手。哈哈哈。”哈哈哈!
焦姣和曾江在街上远远看见倪匡,于是焦姣跳下车,走到倪匡身后,拦腰一抱。倪匡给女人从背后那么一抱,吓得灵魂出窍,回身一看:“吓死我了,我还以为是我的姘头。”接着大叫:“好在是曾江的姘头!”蔡澜听说了,慨叹:“倪匡反应之快,令我们俯首称臣。”
倪匡给卜少夫写信有“足不出户、酒不沾唇”之语,蔡澜听说他居然酒都不喝了,担心的忙打电话确认真伪,倪匡笑着说,信上确实那么写了,只是为了讨句子工整。其实,酒是入口的,不必沾唇的。昨晚被曾江、焦姣在街头拦腰抱住,就报销了一瓶好酒,云云。现在先生是真的不喝了。唉唉唉!
十多年前,我的《十二封杀》在一个武侠大赛中获了奖,出了书,但奖不大,忝屈殿军,敬陪末座。那天网站编辑晴语妹妹忽然兴奋地告诉我:“狼哥,倪匡先生在看你的小说,还说你比冠军写的好。他让我转告你,‘多写,我们才有好故事看!’”虽然知道这只是先生勉励后辈的客套,但初出江湖的我,生怕行差踏错,忽然得到前辈大侠的肯定,那份感激是无以复加的。
后来又听说一同获奖的翔子兄的《放纵剑魂》蒙倪匡先生作序推荐,艳羡不已。就跟香港中华书局的翟兄联系,倘若拙作《十二封杀》有再版的机会,能否请倪匡先生也赐个序?也就那么一想,也就那么一说。再版的事我自己都没敢相信。谁知没过多久,居然再版样书寄了来,激动地翻开,看到倪匡先生的序言:
“此书没有先在网站上看到,所以,这是一篇迟来的序。本书情节丰富,一直认为这是好看武侠的首要条件,所以它好看。小说,好看足矣!又,本书写作技巧独特可观,每章之前都有另文,看来与本文在似有关似无关之间,有奇趣,耐咀嚼,足见作者文字功力佳妙。”
那份激动,至今难忘,比得知获奖、出书还要兴奋。先生对后辈的提携鼓励,拳拳之心,昭然可见。
古龙去世,倪匡先生亲为写挽联:“小李飞刀成绝响,人间不见楚留香。”传为佳话。
2002年,张彻去世,葬礼上黄霑写挽联“高山传天籁,独臂树雄风。”倪匡看了说不错:“改天我死了,也由你来写好了。”但两年后,黄霑仙逝。倪匡大喝一声:“岂有此理!”
如今倪匡仙去,谁来为先生写挽联呢?小子斗胆,试拟一联:
俾倪江湖卫斯理,
匡扶正义精武门。
倪匡先生,一路走好!
注:俾倪=睥睨
2022.7.5