时间2024年，在河南一个很普通的村子里，阳历7月，早上6点半，天已大亮。骑着电动车的十几或几十个人已陆陆续续赶到。在我二十多年工作生涯里，第一次见到6点半上班的工厂。准确的说是一个代工厂。赶来上班的是居住范围不超过三公里附近村子里的农民，或者也可以说是工人。工作时间是早上六点半到十一点，下午一点半到六点。晚上加班是六点半到九点半。因为大多数工人的工资是计件，所以工人也很少抱怨。偶尔不满的原因是活少。
这里的工人分两类：亲戚和不是亲戚。我也属于前者，开工厂的老板是我老表。和老板的亲哥姐和外甥侄子比起来，我已算是远亲了。我是老板高薪聘来的，为啥是高薪，后面再说。工厂里的称呼有两种，名字和家族成员称谓，如：姑、舅、哥、姐、嫂子……，在这里有人叫我姐、姑。我也得时常把哥、姐、嫂子挂在嘴上。在这样的工厂里，我该怎么生存呢？
表哥最初让我来帮忙管理工厂，目标是由现在的家庭作坊式管理上市企业看齐。在这个称呼是姑舅哥姐嫂子的厂里，看齐难度太大了，看看如何不正规倒是可以。亲戚之间看起来一团和气，但又有各自的小集体。我不能顾此失彼，更不能亲疏有别，要不然他们会立马团结起来，我便是众矢之的。
表姐告诉我表嫂和外人联合起来针对她。表姐夫在厂里是一个极不受欢迎的人。中午工人在外面吃饭，他会开着叉车一路狂飙，扬起的尘土让工人纷纷端着饭碗躲避。不知他是在表达没吃上饭的不满还是故意显得自己很忙。大表哥没有固定的岗位，有时见他修模具，有时也会去生产。有一次开会他没在，就被表姐夫 “参了一本”，说他上班时间蹲在角落里跟人聊天。老板并不去了解，可能兄弟之间已经很了解了，直接说他这个哥养着行了，在他的不满里，这个亲哥已经是一无是处。
厂里员工的工资分两类：计件和固定工资。拿计件工资的都是附近的村民，有活就来，没活就在家打牌，比较自由。一天上午，清洗产品的工人没来，问了才知道，在家打灭草剂没来。这边客户着急催着发货，但趁天晴打灭草剂对他来说更紧急。拿固定工资的一般是亲戚和“开国元勋”。固定工资是按天固定，来一天就是140元。我知道的固定其实有两个等级，但大家明面上是一样的，多出来的那部分是老板自己亲自补的。我属于单独一类，工资由老板发，具体多少，老板交代不能跟厂里的任何人说。
初来乍到，我对所有的人都客气，要融入他们，首先不能与众不同。但还是已经因为不同让很多人侧目了。
首先对我不满的应该是厨师。他做的饭有两个特点：咸和脏。厨房里苍蝇乱飞，他手上一块油腻腻的黑抹布一会包着端锅，一会有拿来擦勺子擦碗。再说咸，他往锅里到盐的时候我害怕有人跟他说话，他拿着盐袋子的手会跟嘴一样忘了停。所以我跟老板说，我不在食堂吃饭了，我自己做。至此以后我去厨房拿食材的时候，厨师总用眼神叨我。我拿着菜走过工人时，也能感觉到背后不友好的眼神。
周五下班，我要回郑州了，表嫂诧异的看着我，你还歇双休，我们都几个月没歇过了。其实她说的我们是指工人，她是想来就来的。上班的时候也可以随时回家，有时会带着孙女一起过来。所有正规上班场所不会遇到的情形，在这里都能见到。我知道，在接下来我休息的两天，我会活在全厂七大姑八大姨的嘴里。
周一上班，我该怎么生存呢？
