五点被闹钟叫醒，倦得不想起床，又不得不起。开灯，赶走黑暗；洗漱，走进厨房；叫儿，共进早点；关灯，关紧房门；按下电梯按钮，娘儿俩走进电梯，走向各自的生活之中，上学的上学，上班的上班……
好大的雾啊，乳白色的浓雾笼罩着整个城市，行道树叶上露水聚珠而落，“嘀嗒”、“嘀嗒”……寒气迎面袭来，不禁扣上了防风扣，缩了缩脖子。一眨眼，儿子已消失在浓雾中。是得匆匆，6点10分的早操要赶。我也得匆匆，必须赶在学生到校之前打扫好教室。（今年轮到教一年级，学生太小，教室都是老师打扫。）
路过县医院门口，看到一位妈妈背上背着个大包，怀里抱着孩子，急匆匆地奔向医院。也许昨儿晚上孩子哭闹了一夜吧？也许妈妈着急了一夜吧？儿病母焦，哪个母亲不是这样熬过来的？近期小儿感冒太多！但愿儿安！
医院门口的移动早餐摊点越聚越多，小吊灯在寒风中摇曳。他们几点起的床呀！包子、馒头已冒着热气，粥在锅里“扑、扑”地冒泡，油条在沸腾的油锅里不住地膨胀……愿生意兴隆。
公交的早班车从浓雾中驶来，车门自动打开，人们拥上车：有边吃早点也赶车的学生，有自顾自拨弄着手机的青年，有拖着购物小车的老奶奶……愿一路行好。
马路两边的人行道上，一夜之间飘落了好多枯黄的落叶，身穿黄褂的清洁工人，挥动着手中的长帚，“唰唰”、“唰唰”……这是清晨最美的乐章。
早！你早！
