午后的农村，莫过于闲躺椅边罢……
但，总有些闹腾的人。
夏似乎已到了末尾，秋霜虽不及，但一缕缕凉风在无意间换了把交椅。邻家小院中的柿子树上，于国庆之时挂满了黄柿，在即将枯黄的叶间摇曳，却还挂得结实，许久不落下，就单是在枝上晃动，也颇有景致。
在矮小的围墙上来回走动，却怎得也够不着那通黄的柿子。便到周围晃荡，找些长点的树枝，即使碰到了柿子，它仍与先前一般，仅是晃一晃，丝毫没有落下的意思。久等未尝，晦然离去，日日晨起从满布灰尘的窗中探看着那柿子，可终是事与愿违。
父亲见我总在矮围墙上走动，似乎早已猜透了我的心。便从爷爷放杂物的房间深处寻出一根系了一个开口瓶子的竹竿，瓶子上满是角落的污垢，发了黑。他那时大抵也是用此“偷”柿子的罢。
他将竹竿洗净后，熟练地跳上围墙，稳稳的在仅有一块砖头宽的墙上行走，将竹竿往上一伸，用瓶子将柿子套住，随后用力往下一拉，那柿子便落入瓶中，好不轻巧。黄澄的柿子便乖巧地坐落于矮墙之上，一把将沉重的竹竿接过，卖力地将其往上伸些，往那柿子接近，未及触碰，便早已打落了许多绿叶，却仍是无以用瓶子将柿子套住，倒腾了许久才将其弄下。
这柿子虽早已黄透，却仍是硬邦邦的，与城里的软红柿子似乎不是同一种果实。削去皮后，仍是如此，但一口下去又是甜中带着微微的涩味，别有一番风味。
若是来年国庆没有黄柿子成熟，奶奶便从褶皱遍布的红袋中翻出些干的柿饼，这与市场中硕大的柿饼相差甚多，属实小得多，但却也更加淳厚、憨甜，上边还带着叶蒂。
这黄柿子早已成为了吾心中柿子的模样，虽没红柿子那样油光锃亮，但它成为一个特定记忆的时光节点。
厂中芒果树上结挂了许多芒果，似乎即将由青转黄，在谷雨的滋润下缓缓膨大，坐落于青青芒叶间。忆往昔，父亲也曾用夹柿子的方式，于其间取芒果。若仍是青的，便放入米缸之中，更待几日，即黄透，虽仍有着涩意，但深得我心。愿那芒果早些成熟。
吾于林间“芒”碌，寻忆“柿”事……
吾心向“芒”，“柿”事难留！
此生不“芒”，更待何时！
