学写字记

镶嵌玻璃和平板玻璃-2010-03-09

今天,顺路,又去深圳中心书城,买阿西莫夫自传《人生舞台》,700多页。

他把写作风格归纳为两种,“镶嵌玻璃和平板玻璃”。

“有的作品就像你在有色玻璃橱窗里见到的镶嵌玻璃。这种玻璃橱窗本身很美丽,在光照下色彩斑斓,却无法看透它们”

“至于说平板玻璃,它本身并不美丽。理想的平板玻璃,根本看不见它,却可以透过它看见外面发生的事。”

阿西莫夫把自己的写作风格归于平板玻璃。

看自传知道他1970年写过两卷本《阿西莫夫莎士比亚指南》,很期待看到。

创作源头-2010-03-10

阿西莫夫一直喜欢历史,甚至想要学历史专业并读博士,后来却学了化学。但他对历史的喜爱最后却成了他科幻创作的源头,写出他最著名的《基地》系列。

“我当时刚看完那本爱德华-吉本的《罗马帝国衰亡史》。我已经看第二遍了。突然,我想到可以写一个讲述银河帝国衰亡的故事。1941年8月1日,我去找坎贝尔(阿西莫夫的出版商),把这个想法告诉了他。他听了激动不已。他不要单个故事,而要长篇的英雄传奇故事,没有结尾的故事,要关于那个银河帝国的衰亡,衰亡后随之而来的黑暗代,第二个银河帝国的最终兴起……”

这个没有结尾的故事后来又成为卢卡斯《星球大战》创作源头之一部分。

荷马-2010-04-26

前几天回北京,在万圣买了本四折的《荷马史诗导读》。

“《伊利亚特》是简单史诗兼苦难史诗,《奥德赛》是复杂史诗兼性格史诗;《伊利亚特》情节简单,其中死人无数,充满苦难,《奥德赛》则更复杂;《伊利亚特》讲战争,《奥德赛》谈伦理;《伊利亚特》豪气干云,铁马金戈,《奥德赛》沉稳老到,如歌如诉。”

两部史诗都有着精密的环形结构。

不做作-2010-05-12

老男局中,藏龙卧虎,有很多文字老师傅,像镖局中刀枪棍棒一样齐整。

俺为文字新丁,但好学、上进,少不了向他们讨教写字窍门。老文字工作者们虽然字龄漫长,碰上俺不着四六的提问,也都基本上没辙,尤其是在喝酒之前。

关于老师傅们饱受折磨的情景,有陈晓卿博客为证:

老六、牟森一起喝酒。几瓶下去后,牟森开始摸着他的光头,很严肃地问老六关于文字的一些终极问题,两人相谈甚欢。自王小山迷上网络游戏之后,F4的酒局现在经常成了三缺一。牟森真诚地自谦刚学写字,所以很多时候带有向老六这样的前辈求教的意思,尤其是关于文字技巧,牟森认为他写东西很累,推进很慢,问如何才能掌握得像老六这样纯熟。老六那样一个平易近人的老师,不假思索地为茫然的牟森指了一条路:“文字这东西,是娘胎里带的,想学?没门儿。”牟森拼命地把大拇哥儿支在额头前,以防止脑袋撞啤酒瓶子。过了一会儿,牟森卷土重来,又问老六:“你觉得你是一个合格的写字的人吗?”老六答:“我个人不认为自己是一个写字的人,我的长处在于编字。”牟森怅然若失。又过了一会,“那么,作为一个老文字工作者,”牟森开始总攻了:“文字对于你,意味着什么?” 老六想了半天儿,说:“俺去嘘嘘。”

通常他们都粗暴地敷衍俺,以老六为最:

我问老六:“像你这样的老文字工作者,对自己文字的最高要求是什么?”老六说“随便写,想写什么就写什么。”又问:“怎样做到这一点?”老六:“随便写,想写什么就写什么。”

要不就是神秘主义的回答:

我问卓别灵:“像你这样的老文字工作者,对自己文字的最高要求是什么?”卓别灵说:“掌握四分之四,写出四分之一。”又问:“怎样做到这一点?”卓别灵:“掌握四分之四,想写出哪四分之一就写出哪四分之一。”

还有人急于喝酒,被问急了,直接以禅宗做答:

我问王小山:“像你这样的老文字工作者,对自己文字的最高要求是什么?”王小山说:“把道理说清楚。”又问:“怎样做到这一点?”王小山:“兜圈子,绕弯子。”

后来问到杨葵,葵老的回答更玄妙,干脆与文字无关,得读佛经、修茶道才能领悟到:

我问杨葵:“像你这样的老文字工作者,对自己文字的最高要求是什么?”杨葵说:“不做作。”又问:“哪种做作?”杨葵:“所有的。”

靠这些老家伙们的真传,俺开始体会着写字门道。读杨葵新书《过得去》。受教。喜悦。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,445评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,889评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,047评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,760评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,745评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,638评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,011评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,669评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,923评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,655评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,740评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,406评论 4 320
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,995评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,961评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,197评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,023评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,483评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容