我们都曾年轻过或者正年轻着,过了青春的年纪,现实中越来越不容易被感动,也越来越容易怀念那些容易被感动的青涩岁月。在那样的日子里,不同人的身上,都会有或多或少的故事。站在青春的尾巴上,时常想起那些看过听过参与过的故事,曾经看着那样不起眼,却在多年后,在一些细微的瞬间,跳入脑海,变得鲜明。我不想那些感动我的故事就这样随着时光而消散,渐渐模糊。它们发生了,便留下了印记。把我能想起的故事整理成文字,给自己的感动找一个文字的归宿。
回忆的故事,不管是听来的看来的或者参与的,在现实中都已经过去好几年了。如有雷同,不属巧合,毕竟那时我们同样单纯,有类似的心境和类似的高中大环境。也许,故事里有你的影子。
——写在前面
知行楼再见,朗和楼你好
生命中似乎总有些必不可少的偶然。当我们回头看发生的事情,总能看到那些偶然的因素,身在其中时却无从得知,也许这就是所谓的注定,注定要发生。
所以,顾妍和王孝祥成为同桌,应该就是注定吧。
如果他没有复读一年,如果她高一没有挤破头也想被选进冲锋班,他们就不会在高三相遇了。
夏末的九月,空气里还弥散着燥热,一如往常。我们也按照惯例,从高二所在的知行楼搬到专属高三理科的朗和楼。
走下知行楼的的台阶,这些台阶仿佛是我花了两年甚至更长的时间才走完。而朗和楼的这台阶,将要用一年的时间去走。坐在在新的教室,座位还是那些座位,周围的人还是那些人。看着阳光中灰尘,散漫自由,顾妍已经预料到前方有已经排好队的考试等着他们,有用不完的复习资料,有同学暗地较劲的努力形成的有形竞争……可她却不感到悲伤也不感到兴奋,只有木然,感觉眼前要面对的都是应然的。也许木然还有另一方面,她以为这一年的生活依然会像之前的两年,吃饭睡觉学习,波澜不惊,平平淡淡。
换新的教室,安顿下来,也不过半天不到的时间,没有老师会愿意把时间浪费在这样的琐事上,也是学校一贯的作风。
开学之初,按照惯例,班主任齐绍华要发表一番讲话。如果不是高二时他当顾妍班主任一年之久,顾妍不会把他那既不幽默也没什么含量的永远像说教式的讲话和这样一个年轻人联系起来。
顾妍对齐绍华的第一印象,还停留在高一阳光温煦的下午。那时他带竞赛,总会在课余时候路过顾妍的教室。他是另一个班的班主任,有时遇到个正着,顾妍会微笑着,算是打招呼,他也会笑,露出他前排的牙。看到他平日里对班里学生事必躬亲,连周五的卫生大扫除也亲临现场,这一笑又如此亲和,顾妍只觉得这是一个负责任又随和的老师。
高一结束了,这个印象顾妍也一直保留着,虽然会偶尔听到他班里学生对他的另一面评价,她也没有觉得太是一回事,听过则忘。高二一年,她依然觉得齐绍华负责随和,也开始觉得他有些刻板。
人生总是由一些特定的结点决定轨迹的方向。微小的差异就可能将自己置身于截然不同的环境,而后接触不同的人,经历不同的事。而另一种未曾经历也无法经历的生活之可能,我们永远无法想象,若生活走在这条可能的路上,又会发生什么。经历的这种生活之可能,是幸运还是不幸,也无从得知。所以顾妍永远不知道如果高一期末考试不是第三十名,踩着边界进入冲锋班,她现在又会在哪里。
冲锋班,年级最厉害的班,学神学霸竞赛牛人,都在这个班汇聚。进入冲锋班,是顾妍高一的目标,顾妍也如愿了。可这种如愿,却仅仅局限于学习,在把高考结果作为更大目标的日子里,谁不希望在一个学习氛围浓厚的班级里学习,谁不希望自己成绩排名靠前?所以,齐绍华也成为了顾妍高二和高三的班主任。
顾妍听着齐绍华的讲话,有些走神,当她以为齐绍华讲话要结束时,他没有,“我们班来了两名新同学,他们是上一届的,复读,今后跟我们班同学一起学习,大家欢迎”。齐绍华说完就把他们安排在前门附近的位置。此时顾妍正坐在最靠南边窗户,远离门口。这样的距离更拉大了这陌生感,和他们之间似乎有一道看不见的鸿沟,他们经历过高考,而顾妍没有。
初成同学,全是默然
就像一颗石子投入湖中,激起的涟漪很快消散一般,大家也没有再太多关注这两个不太一样的同学,该学习还是学习。
而对王孝祥和许晓阳而言,以复读的身份出现在这个全年级最厉害的班级,最初的格格不入也在所难免。他们的不适应才刚刚开始,他们的适应也才刚刚开始。还有很多事,他们不知道。这是一个怎样的班级,他们也一无所知,除了对这个班的成绩有感官的认识,这个班级的老师和同学,全然陌生。好在,他们是两个人,并不孤单,之前也曾是同班同学,所以,两人在讲台上面对新班级的眼神,想向外探索又似有一丝躲闪,也是如此的相似。
如果不是每天都要从教室门口进进出出,顾妍大概会忘了这两个人的存在。课间,几乎每个人都只和周围的人互动一会,除了上厕所,大多时候便是安静,或在课桌上趴一会,或再多做几道题。偶尔有笑料,齐刷刷的目光便向着你的笑声聚起。所以整个教室就像被分成我周围和不在我周围的两个世界,有交集和没有交集的两个世界。他们,无疑在顾妍没有交集的那一边。确切地说,在不久的几周里,许晓阳就会进入到顾妍周围这个世界。
大学以前,我们都有固定位置,不出意外,中间位置是最受欢迎的,看黑板的角度最舒服。所以,出于对每个人都公平,班里每两周都会换一次位置,从靠门的列换到中间列,从中间列换到远离门的列。顾妍这样算着,发现几周后许晓阳可能就坐在她前面了,而王孝祥,怎么都不会坐在她周围。
班里的女生很少,都集中在前几排的位置,同桌也都是女生。齐绍华这样安排,说是符合数学审美。其实,安排位置一直是一件很有挑战的事情,特别是安排一个合适的位置。当班里每个人都习惯了坐了一年的位置,许晓阳和王孝祥到底坐哪合适,也许让齐绍华头疼了一阵,最后似乎也没有什么更好的办法,那就就近安排在进门的位置,顺其自然。而第一排坐了许晓阳之后就再也放不下第二张桌子了,所以,王孝祥就坐在了第二排,就这样轻而易举地和女生成为了同桌。