小玉一只手搀着妈妈的胳膊，眼睛盯着手术室门上面，手术中几个字，有那么一刻她有点恍惚，她以为这是梦里的事，身边妈妈的啜泣声把她拉回到现实。从听到消息到现在，她没有一点儿真实感，时间像是一堵墙停在在她的面前，她想推动它往前走，却怎么也推不动。而现在那红色的手术中几个字，很刺眼，刺的她眼睛疼，疼的想流泪。她忍着，不去看那几个字，可是，越忍，眼睛越想去看。
她强迫自己转过头，看到了身边不知所措的妈妈，正紧紧地盯着手术室的门，她随着妈妈的眼神看过去，依然看到了红色地刺眼的手术中三个字，小玉不知道该对妈妈说些什么，她拽了拽妈妈的胳膊，张了张嘴想说点什么，还没有发出音，眼泪就不争气地流了下来，她赶紧低下头，低头的瞬间看见，妈妈穿了两只不一样的鞋，一只鞋帮还踩在脚下，小玉蹲下身，替妈妈把鞋穿好，又用手拢了拢妈妈散乱的头发，妈妈一动不动地盯着手术室的门，任由小玉摆布。
