1947年10月13日下午，有一位年轻的女人含泪用指甲在被单下写下了八个字的血书：

“做人难，难做人，死了！”

写完这八个字后，她含恨服毒自尽，年仅27岁。

她的死在当时的上海滩引发了巨大的轰动，10月6日，多达5万人参加了她的葬礼，并且一致要求严惩凶手，而这个凶手就是自杀者的“丈夫”张春帆。

张春帆是开戏院的老板，而自杀者是越剧皇后筱丹桂。

从严格意义上讲，张春帆不是筱丹桂的丈夫，他们充其量只是同居而已。

那么，越剧皇后筱丹桂为什么会成为张春帆的外室，又为什么会含恨离开人世呢？

筱丹桂原名钱春雄，又名钱春凤，浙江嵊县人。

嵊县是越剧的故乡，袁雪芬、马璋花都是从这里走出来的越剧艺术家。

因为3岁丧父，筱丹桂做过童养媳，后在祠堂内读书，改名春凤。

1930年春，只有10岁的筱丹桂入嵊县崇仁镇戒德寺裘光贤等创办的“高升舞台”学习越剧。

筱丹桂容颜姣好，天资聪颖，她先学老生，后攻旦角，取艺名为筱丹桂。

无论在戏曲还是影视剧中，筱丹桂这个角色往往都是懦弱的，但是现实中的筱丹桂有时却很倔强。

“高升舞台”是出了名的严厉，经常一个人犯错，大家陪罚。

某天，有一个学员练功时犯了错，师傅照规矩让全集学员罚跪。

别人都规规矩矩地跪到钟点走人，只有筱丹桂不肯离开，她悲愤地剪下一缕头发，表示自己的委屈。

虽然做了形式上的反抗，但是为了生活，她又不得不承认错误。

在以后的岁月里，这种倔强与顺从的矛盾心理陪伴了筱丹桂一生。

筱丹桂唱念做打，样样精通，她18岁就挂头牌。未出师便在当地小有名气。

之后，筱丹桂的事业可谓是一帆风顺，她从嵊县唱到东阳、义乌、金华、兰溪等地，最后唱红了绍兴与宁波。

1934年，筱丹桂在《后朱砂》一剧中饰演曹翠娥。

1935年，筱丹桔随高升舞台到兰江戏院演出，这是她第五次去那里唱戏了。

同年3月，她又随高升舞台到大光明戏院演出，并被该戏院的经理谢志平捧上了“越剧皇后”的宝座。

从来都是人靠戏捧，戏靠人捧，筱丹桂的名气吸引了一个人的注意，他就上海剧场老板的走卒张春帆。

张春帆也是浙江嵊县人，不甘受穷的他离开家乡，来到上海谋生。

筱丹桂是一个不可多得的越剧花旦，张春帆看了她的演出后，便想尽办法将高升舞台聘到上海恩派亚大戏院去演出。

一个唱戏的能到十里洋场去演出，这简直就是天上掉馅饼的大好事啊。

高升舞台每个人都很兴奋，尤其是筱丹桂，她以为自己交上了好运，殊不知，这是人生悲剧的开锣鼓。

初到上海滩，人生地不熟，张春帆成了“保护人”，他给了筱丹桂很好的资源。

渐渐地，筱丹桂觉得张春帆人不错，有他做依靠，自己就可以在上海站稳脚跟了。

筱丹桂无疑是天真的，张春帆对她好是假的，真实目的是为了完全控制她。

在张春帆的诱骗下，筱丹桂认了干妈，还演了带色情风格的《马寡妇开店》。

随着时间的推移，筱丹桂愈来愈红，当时的上海流传着这样一句话：

“三花” （施银花、赵瑞花、王杏花）不如“一娟” （姚水娟），“一娟”不如“一桂” （筱丹桂）。

筱丹桂唱戏很有特点，她不仅咬字清晰，而且两只眼珠子会勾人，这当然是张春帆教授的技巧。

张春帆靠着筱丹桂发了财，他甩了老东家，自立门户，黑白两道通吃。

为了不让筱丹桂跳槽，已经有家室子女的张春帆设计霸占了筱丹桂，逼迫她与自己同居。

迫于无奈，筱丹桂顺从了，她觉得自己失身了，除了跟着张春帆，别无选择。

后来，筱丹桂被逼住进了张春帆的家，因为没有名分，她叫张春帆叔叔。

这样名不正，言不顺的日子自然不好过，外界不明真相，普遍认为筱丹桂不正经，同行也看不起她。

筱丹桂有苦难言，在外她要忍受别人的白眼，在张家她又要忍受大老婆的唾骂，种种打击之下，筱丹桂不再活泼开朗，她每天沉默寡言，除了唱戏，了无生趣。

原以为这样日子会将就着过下去，谁知道，张春帆又喵上了新的接班人，筱丹桂成了秋后扇。

渐渐地，筱丹桂成了出气筒，张春帆连表面文章都不想做了，时常对她辱骂、甚至拳脚相加。

筱丹桂也感到了危机，她想突破瓶颈期，她想请戏曲编剧为自己写戏。

经人介绍，筱丹桂认识了戏曲编剧冷山，他们彼此之间聊得很开心。

1947年10月5日，筱丹桂与去看电影《居里夫人》，不料电影没看成，却遇到了没买到票的冷山。

于是乎，他们便一起走回了家。

一路上，筱丹桂与冷山讨论戏曲，觉得十分的开心。

当天下午，张春帆提前回到家，他见不到筱丹桂，顿时疑心重重，怒火中烧。

随后，筱丹桂回到家里，面对张春帆的逼问，心里害怕的她谎称自己去了过房娘那里。

不料，张春帆知道实情，筱丹桂被抓住把柄，有口难辩。

张春帆见筱丹桂说谎，便认定她与冷山有奸情……

不久之后，张春帆以工作的名义将冷山骗到家中与筱丹桂对质。

张春帆命令手下对冷山大打出手，并且恶狠狠地对筱丹桂说：

“你若不承认，我就打死冷山！”

筱丹桂怕出人命，只好承认了“奸情”……

冷山由此逃过一劫，但筱丹桂无路可逃，张春帆逼她写悔过书，否则永远不许再登台唱戏。

“你写不写，不写就去死。”

张春帆的话像尖刀一样扎在筱丹桂心头，她被逼的实在是喘不过气来，顿感人生无望，不如一死了之。

10月13日下午，万念俱灰的筱丹桂服“来沙尔”自杀，在临死前，她咬破手指，含恨在被单上写下了8个字：

“做人难，难做人，死了……”

一代越剧名伶筱丹桂香消玉殒，她的死传遍了整个上海滩。

越剧界的姐妹们大惊失色，哀痛连连。

筱丹桂的戏迷们目瞪口呆，悲痛欲绝。

一个前途似锦的越剧皇后为何会死于盛年？

到底是谁逼死她呢？

大家将矛头指向了张春帆。

其实，张春帆只想以此为条件，更好的控制筱丹桂，他也没料到真的闹出了人命。

现在说什么都没用了，只好暂时忍耐一下，来日方长嘛。

再说了，这些唱戏的女子也搞不出什么花样。

但是，这次张春帆失算了。

在筱丹桂出殡的那一天，整个上海有30多家剧院停演，无数的同行、戏迷，记者前往吊唁。

据说，现场人山人海，哭声震天。

张春帆披麻戴孝，跪在筱丹桂灵前，任凭别人的打骂。

葬礼结束后，不少戏院都将筱丹桂的事情改编成戏曲，大演特演。

媒体更是连篇累读地报道筱丹桂之死。

这下子，张春帆开始慌了，他托门路，通关系，希望自己可以化险为夷。

越剧界自然不会放过张春帆，以袁雪芬为首的越剧十姐妹聘请了律师，一纸诉状将张春帆告上了法庭。

当局迫于舆论压力，只好被捕了张春帆，但只是走了场形式而已。

不久，法院以证据不足为由，判张春帆无罪释放。

越剧界愤愤不平，可形势比人强，她们只能让凶手逍遥法外。

此次，张春帆虽然逃过了法律制裁，但上海的越剧界对他恨之入骨。

本来，张春帆想以“未亡人”的名义独吞筱丹桂的遗产，但忌于越剧界的影响和证据，只好将筱丹桂生前的财产如数归还。

俗话说得好，善有善报， 恶有恶报，不是不报，日子未到。

解放后，袁雪芬等人再次联名向法院起诉，最后，张春帆被依法判处死刑，大快人心。

筱丹桂是不幸的，她受张春帆迫害，年仅27岁就含冤自尽；筱丹桂又是幸运的，她虽逝去，但有同行姐妹不屈不挠，为她伸冤惩恶。

纵观整个事件，筱丹桂之死与其说是张春帆之罪，不如说是社会之恶，什么样的环境，造就什么样的人和事。

在那个时代，不知道有多少个“张春帆”横行霸道，不知道有多少个“筱丹桂”含恨而终。

作者简介一一婉儿（婉）：一个喜欢读书，痴迷历史的女子，爱写文章的小女子。什么是好文章，我不知道。我只知道写文章就是写自己想说的话，想写的事。这就是我，一个尘世中的俗人，何愁深谷空，幽兰自飘香。