[在北京不知不觉三年了,虽然在北京工作生活了多年,但涉及“北漂”的话题,还是第一次提笔撰写。]
很多朋友同学经常调侃和问我,或许也有羡慕这样自由的生活,北上广深我都去了个遍,甚至在朋友的嘴里还混了个“京少”的名头,每次我都是“呵呵”结束了。
只因为我在北京生活了几年,经常会有熟识或半熟悉的人向我询问北京如何如何,值不值得耗尽青春和热血,我却不知如何回答,反而陷入更深地沉思和焦虑中,因为我怕自己的言辞会把他们引向一条日后滋生出“假如当初”等话语的路,而且无法浪子回头。
然后我看到了冯唐在《活着活着就老了》的书里边说:“像是每年如期上市的大闸蟹,如期飞舞的柳絮,每年,一批批的北漂小伙子带来扰动人心的才气和力气,一批批的北漂小姑娘带来搅乱人性的脸庞和乳房。”太TM生动形象了。
他的这个比喻现实无比。但当我看到这句话时,心中却无悲情之感,脑中的第一反应竟然是:男的孱弱,没力气挤地铁怎么办?女的平胸,没事业线施展深V诱惑怎么办?哈哈搞笑。
回过头去看看,多少人曾怀揣满腔热血来到并选择留在这里,感觉在帝都的每一次迎接日升日落,才是这个看脸的时代的弄潮儿。可当你义无反顾地把时日不多的青春献给了身后这座城市,蓦然回首才发现也许你属于这里,可这里却从不属于你。
北漂的人当初都有过梦想,有过追求,有过一颗倔强而孤傲的心,也曾不懈努力,但当你脚踏北京土地的那一刻起,无论将来发生和经历什么,无论当下做了怎样的选择和决定,每一种可能性的结果,也许都指向着你终将寞然离去。论调有些伤感,有些阴郁,但这个结果却是多数北漂的人生轨迹。
初来北京认识的一些人和同事,已经陆续逃离,可我的身后仍有意气风发地万千少年从四面八方前仆后继的涌来,在北京站,或北京西站,或北京南站,或北京北站,留下灿烂笑容和好奇神情的自拍照,在朋友圈里写着:北京,我来了!而与此同时,另一拨人的朋友圈里,配图是北京(南/西/北)始发的车票,写的文字是:再见,北京;再见,青春;再见,自己。
当年那些打个照面的熟悉的热络的关系好的,如今有的离开北京去了别的城市,有的回到老家创业,有个开了小店,有的做起微商,有的成了全职主妇,有的出了柜,有的离开媒体圈,有的继续混迹PR圈,有的仍在这里苟延残喘的奔波着,坚持着。。。
流年辗转,有些人突然就渐渐地淡出了你的视野,有些人“不谋而合”地就成为手机通讯录里永远不再拨打的一个号码,有些人仅凭N年前手机照片上的音容笑貌让你知道他(她)存在过,有些人自此变成记忆里的一个模糊不清的符号,不知影踪。所有的成长,在看到的看不到的时间和空间里都无法被阻止。我们就这样一点一点走向成熟,趋向苍老,留不住退路,也忘记了来路。
某天休息的时候,我路过一所学校,隔着学校的围栏向里眺望。看到学生们,穿着统一的校服,以齐步走的姿势回到各自的教室,一如10年前的我们。
那些年,我们天未亮就起来背英语单词,半夜打着手电筒蒙在被子里记历史政治。那些年,还没有iphone 、卖肾、卖身、美颜自拍。那些年,陪伴我们的只有书本、篮球、自行车。其实,我们真正为自己努力,为自己而活的,也就那么几年,现在的我们自己都不知道为谁而活了。
如今,一年又一年,一不小心就再也找不到青春的痕迹。我只能隔着栏杆,放一首五月天的《后青春期的诗》,转身,离去。
“走了太远的路,总有不间断的牵绊和枷锁,阻碍着你做自己。有时候,我们甚至忘记了自己是谁,真正想要的是什么。不知不觉中,所有的奔跑和冲刺,都在一个劲儿地往别人希望你成为的样子在努力。”就像仲尼在《一个万人景仰的少年》里说的:人性就是这样,自由时我们竭力寻找财富;富裕时又怕现状不能长久而感到焦虑;到了富裕长久之时,人们又感觉到麻木而重新渴望自由。但谁又能真的回头?
有人问我,你在北京生活了三年,对哪些景点或地方印象最深刻。“火车站和T3航站楼”,哈哈,我的回答掷地有声,干脆利落。仿佛,我听到了遍地钢镚落地的声音,这都是用毛爷爷和金属硬币一点点堆砌和夯实起来的印象呀!这些年,往返北京的火车票要是收集起来也有好大一叠了!
人常常有一腔抱负,一裤裆能藏雷的理想,最后是不是还是得回归到柴米油盐酱醋茶的现实里。这也是一种妥协吧?”,我想,这才是人世间最平实最温情的烟火。这是真话才怪呢!呵呵。一个人应该用一生去明白欲望就是虚幻呢,还是用一生来追求一个又一个欲望的满足?”无解。
很多人都讨厌市侩的成长,但成长本身并没有错。只是成人的世界就是这么简单、现实、粗暴、残酷,小王子和它的星球只能活在童话书和电影银幕中。而观众,活在现实里,早已泪流满面。长大本身就是要经历痛苦吧。
很多人在经过了多年的奋斗头也不回的进入火车站飞机场安检区,留在他们记忆里的,或许只剩下躺在冰冷地面上的那只当年写有“北京欢迎你”的打火机。
每次回家的路上,站在地铁里,看着身边的人或无聊的刷着朋友圈,或紧紧攥住手里的各式行李,或张着嘴巴靠着车窗睡觉,或左手一口鸡蛋灌饼右手一口牛奶的吃着午饭,我禁不住问自己:“北漂”到底哪里好,到底哪里不好,这个问题的答案自始自终都是“无解”。
我在北京除了上班,真正属于自己的生活其实是特别少的,偶尔出去看看电影,吃吃饭犒劳一下自己。想想刚来北京的时候,长城、故宫、天安门,等等所有能叫出名字的景点通通跑了个遍,何其潇洒。后来庆幸的是我还没有自闭到一定程度,一个人看书,一个人写字,一个人走路,形单影只的做了很多想做的事情,不是说生活不止眼前的苟且,还是我的诗和远方吗。除了同事,在这陌生的地方还是走出去交了那么几个朋友。但是我的时间实在太少,没有常聚。有时候遗憾也会是一种美吧,经常一起鬼混未必是一件好事。
依旧还在北京,除了工作和个人,朋友在心中占有一席之地吧。很多时候,转身就是一辈子,也许就成为了陌路,如果有那么一天就让它来的更晚一些,是现在唯一能做的了吧。说来可能有些悲观,但我是一个凡事都不讲究绝对的人。任何可能性,存在即合理,况且谁又不是这么过来的了,我们经历一场又一场的离别,那些留下的泪水如今还有几人记得,那些念念不忘的人就在你念念不忘的时光里被人遗忘了。
北京的好,也许更多的是丰富了过来人的人生阅历。正如在《致以前在北京奋斗的你们和正在北京奋斗的我们》所说:“时间不会给你答案,也不会证明一切,更不能证明你当初的选择是对的,时间只是给你一个过程,在这个过程中,你要通过长久的努力甚至拼命的坚持来让答案符合预期,让结果是你想要,使选择无后悔可言。”
我在北京挺好的!