时令已过大寒，严寒而又漫长的冬季还未过去，一丝丝、冷飕飕的寒风刮过脸颊，刮走最后一丝的温度，冰凉到骨髓，乌云暗落，荒野枯萎。
站在故乡的深处，我再也感受不到那草长莺飞的田园牧歌，只能看到乡村的衰败，放眼望去，荒芜的大地零星地矗立着几座高楼，有些已成烂尾，风化的曾经光鲜亮丽的喷绘广告布，被寒风撕成了碎片，几片挂在锈迹斑斑的脚手架上，随风飘摆，像是举着投降的白旗，刺人眼睑。
每次回来看到此景，心如刀剜一般，高楼的建起，并不能掩盖骨子里的苍凉。
这次回来，是给外祖母迁坟。阔别已久，再次踏上这让我魂迁梦绕的故土，已物是人非。姥姥家和我家离的很近，一条河的上游和下游而已。小时候暑假里，经常趴在大南瓜上就可以凫水回家了，还能消暑。由于和表哥年龄相仿，我的童年大部分时间都是在姥姥家度过的，“外孙是姥姥家狗，前门打后门走”说的大概就是我这样的，您欢不欢迎我都是要来的。
外祖母家曾经宽敞明亮的老屋，如今只剩下断壁残垣，围墙倒塌多时，趴在那像一垄地，几根旧木料支撑着摇摇欲坠的土墙，守着乡村最后的清风明月，孤零零地矗立在干涸的河边，像一位饱经沧桑的老人，杵着拐杖，拖着风烛残年的躯体，仍在执着地守候着，期盼着游子的归来。
这片土墙，已成这个村庄最后的标记，再也看不到门楼下的群聚，年老的人，独守庭院，像外婆一样在乡村里终老。“旧园今在否，新树也应栽。柳行疏密布，茅斋宽窄裁。”再见旧屋已不是昨日的影子，老屋上空袅袅飘起的炊烟，晚霞如飞鸿掠过黄昏的天边，已在我心里涂抹下温馨的色彩，这一切都将成为永别，再见老屋，只能在记忆里，回味，在烟波浩渺中泛起缕缕的乡愁。
外祖母的坟，盘踞在一片麦田的角落处，外祖公外祖母都在那，很不起眼的一个拐角里，我知道，那是祖先的家，他们的躯体，早已和曾经他们多么热爱的土地融合在一起，坟，只是微微隆起的几座土丘，土黄的底色早已被枯草覆盖，很久没有人来过了，我无法原谅后人的粗心，他们忽略了故乡的孝道。
外公外婆在土地上勤劳一生，归去时，长眠于大地，麦子，在他们的目光下，拔节、灌浆、抽穗、扬花、直至被日子捏出饱满的颗粒，孕育着辛勤劳作的人们。
亲爱的老人，你们有情怀包容一切，我们传承着祖先与命运做争斗的不屈精神，才有今天的变化，我们来就是为您搬迁的，新的公墓规划点又是过去门楼前大杂聚的热闹场面，这里更不会寂寞，不会孤独，这有生活的气息。我们存在的，和归去的，都要适应变化，在不熟悉的环境里，坚守我们不屈的精神。
我，永远是来自故乡的一棵树，只要乡愁丰足，就会枝繁叶茂。
每次回乡，都会经历一次灵魂的旅行。
写在2022年1月27，农历“乱岁”。
