前些日子，我与父母去看久久未回过的老房子。它是一个四合院。有着大大的院子，东西南北四间房。不得不说，现在这样的地皮大院，已经越来越少了。
父母一直说要卖掉它，我实在舍不得，它是我的童年啊。
之前，老房子一直是小姨他们一家住着，我们从未操过它的心，只要老房子有人，我们的心就踏实。
去年，小姨家有了自己的房子，搬走了。老房子空了。
来到门前，我对母亲说，小时候觉得这门前的胡同很大很宽，怎么现在觉得这么窄？母亲说，它从未变过啊，我会心一笑。
老房子处在这所胡同的西头第一家。我抬眼望向东头，恍惚间，好像看见一个小女孩背着书包向这边走来。
老房子没人住，总觉得坏得快。
我们一进门，破败感扑面而来。四间门面的漆剥离不堪，像是刷子刻意反复刷洗，斑斑驳驳。地上满是久积的尘土，夹杂一些纸屑。还有石榴树叶。
唯一感觉到生命力的是堂屋正门两旁的石榴树，当然已过开花季节，石榴挂满了枝头，我抬头感激地望着它们，它们就是这院子的守护神啊。
犹记得不爱上学的弟弟当时在这院子里绕着跑，而母亲拿着笤帚疙瘩在后面追，当时我笑得前仰后合，如今，却倍感凄凉。弟弟因为不好好上学，现在吃够了生活的苦，可这，又应该怪谁呢？
我掀开堂屋的帘子，进入了正厅。小姨还是留下了用不着的沙发和柜子，还有一个假花盆栽。正厅两头是两间卧室。记得八岁前，我是和母亲睡在大卧室，渐渐长大，我便独自睡在西边小卧室。
说起小卧室，我对它有着说不清的感觉。
曾经，家里最大的书柜就摆在这里的北墙。大爷爷出国前把好几箱子的书留给了爸爸，而那些书，就成了我最好的朋友，它们填满了我美妙的童年。但是······
这些书里有两本《聊斋志异》，我曾经如饥似渴地把它们通通读完。然而后来，不知何时开始，一个人便不敢靠近书柜，再后来，连进入小卧室，都有些胆怯。更不敢抬眼看向书柜。我当时总觉得会有什么东西从那两本《聊斋志异》里跑出来。这可能是心理阴影了。
我抬腿走进小卧室，睡了十年的床还在，书柜也在，只是柜上的书，已离开。我盯着书柜愣了一会儿，内心反而升起了一丝怀念。
出了堂屋，我来到东屋厨房。这更使我怀想起了许多儿时的画面。
犹记得母亲换蜂窝煤，隔一段时间就要拿铁棍杵到下面的圆孔里，将沉积的煤灰弄出来。有一次母亲有事未按时回来，让已在家的我换一下煤球，母亲以前教过我，但无奈自己笨得可以，等母亲回来，煤球已经没了火星。母亲当然生气，叨叨了我几句，然后无奈地去邻居家借煤火。
如今想来，年少时的我给母亲找了多少麻烦，应该不计其数。
小时，对父亲的印象就是一直出差，而且十天半个月不回。有一次，刚从南方归来几日的父亲，对母亲说，我们吃顿火锅吧。
于是我们四人围绕着炉火等着一锅的水烧开。等我们吃完这顿火锅，父母该上班了，我们该上学了。母亲责怪父亲，这是吃得什么火锅，把人累死。
想起这些画面，我不禁扑哧笑出声来。
出了厨房，我隔着门朝西屋往里看，西屋被母亲锁住了，里面放着曾经我们搬离时留下的物品，既舍不得扔，又用不着，母亲就把它们都锁在了西屋。
西屋曾也是我的乐园，我在这里弹琴，我们也在这里吃饭。我想，如果今日进去，一定能从里面淘出我儿时的小玩意，我一定激动不已。不过，还是别给母亲添麻烦了。
南屋是间当时就被我们遗忘的地方，我小时还向母亲提议，既然南屋用不着，就把它拆了，你看邻居家就没有南屋，他们建了一个大花池，里面有小鱼和荷花。母亲听了不置可否。原来，母亲早已将它用作杂货间，里面堆满了不知为何物的家什子。
我恍恍惚惚地转悠着，忽听父母说，走吧。我说，好。
老房子看着我们离开。
锁上门，我内心一阵说不清的惆怅，只觉得离时，老房子在我耳边说，常回来看看我，我的姑娘。
（日更18天 字数1490 总字数5.5万字 齐帆齐品牌训练营）
