2003年的小满,东城乡。
一扇窄窄的木门,一块操场,一杆红旗,一栋三层的教学楼,构成东城乡的初小。教室一边的窗户外是一片私人的竹林。李小乐最爱望着那片竹林发呆。可是,前不久,几个倒霉孩子下课后,偷偷地溜进竹林里比赛爬竹竿,其中一个年纪尚小的孩子不小心摔断了腿。孩子的爷爷在竹林里大闹了一场,又在学校大闹了一场。结果,竹林的主人将竹林圈了起来,现在从围墙外看,刚刚能瞧见竹顶端的几丛枝叶,已经没了看头。这几日来,李小乐再望向窗外,只能听知了叫,看天空的白云飘,再远眺,那条叫灌溪的江就变得十分的模糊了。另一边的窗户下,是一个集市,每到赶集的日子,喧闹无比,商贩的吆喝声、牲畜的叫声,买卖的讨价还价声等等,每个声音传入教室,足以引起学生不安分的心思。同时,老师们上课也不便,闹出不少的笑话。例如有一次,语文老师李玉梅教诗句,念道:“两个黄鹂鸣翠柳”,楼下一个商贩搭下茬:“一只鸡婆三十元”,“远上寒山石径斜”,“贵了你走行不行”,“竹外桃花三两枝”,“罗里吧嗦讨人嫌”。李玉梅在学生的哄笑中没法继续教下去,忍不住朝着窗外的商贩喊道:“卖鸡的大叔,你能不能小声些?”商贩莫名其妙遭人呛声,买卖没谈成,心里本就窝着火,生气地回道:“你教你的书,我卖我的鸡,碍着你什么事了?”语文老师自知跟他讲不清道理,无奈地让学生们关上窗。
不过,商贩们遇着班主任周子先情况就不一样了。周子先教学生乘法口诀的时候,也遇着这样的事情。周子先领着学生们背到“六八四十八”,楼下两人的争吵声逐渐地大起来,“你这价钱算错了,一块八一斤,六斤,一共十块八,你算成了十块二。”“哪里错了,一六得六,八六四十二,一起十块二。你算错了,你做生意都算错。”“我算错了,我哪里算错了,八六四十八,你偏说八六四十二。”“就是八六四十二,我就给你十块二,你卖就卖,不卖就算了。”“卖,卖,就算便宜六毛卖你了。”“我没算错,你算错了。”“还说我算错了?还说我算错了!”学生们听他们吵来吵去,终于有一学生出了错,也背出了一个“六八四十二”。周子先握着竹棍,象征性地在那学生手掌上打上一棍。那学生虽不疼,却委屈地哭了。周子先不与他们争论,拿着黑板擦,站在窗台上“啪啪啪”地使劲拍。他们以为楼上发生了什么,一抬头,落了一脸的灰……
学生们趁着老师还没有来,乱闹一通,教室里比集市还热闹几分。倩倩悄悄过来找李小乐说:“秋婆婆叫我放学带你一块回。”
小乐今天没有望向窗外发呆,正认真地盯着手上的书看。
“还叫我去你家里吃饭。”
小乐的眼睛动了动,不过没有要说话的意思。倩倩见他爱答不理,也不气恼,似乎习惯了。
“你在看什么呢?”
倩倩顺着小乐的目光,看清了书上的内容。她很快知道小乐为什么沉默不语。
小乐的身世一直是个秘密,他的同辈们不知道,他们只知道李小乐听不得“妈”这个字,更听不得别人问他:“你妈呢?”瑞雪曾问过他这个问题,他不仅没有回答出,还问了自己好多遍。
“我妈呢?”
小乐问着问着自己就哭了,涕泪交零地对告诉瑞雪自己没妈。瑞雪却说人不可能没妈,或许你妈像课文里的青蛙妈妈一样,暂时离开了你,你要自己去寻找。小乐愿意和瑞雪说话的原因就在这里,瑞雪的话总能给他希望。他相信瑞雪的话,他总有一天会去找妈妈,不过,不是现在,是在未来。
对应小乐的母亲,长辈们或多或少的知晓些情况。当瑞雪唱《世上只有妈妈好》中的“没妈的孩子像根草”这一句时,疑惑就来了,这世上真的有没妈的孩子吗?瑞雪的脑海里不知觉地蹦出一个人:李小乐。瑞雪将这一疑惑告知母亲,瑞雪的母亲会出神一阵,像是回忆起什么,然后,微笑着告诉他:“他有妈,他妈去了一个很远很远的地方,总有一天他会遇见他的妈妈。”
他还会接着问:“很远很远的地方?那是个什么地方呀?”
母亲停下手上的活,认真地说:“那个地方,我也没有去过,但有一天,我们都要去那里。有的人会早去,有的人会晚去,去的早晚是上天注定的。”瑞雪的母亲说完话,脸上总有一丝难过的脸色闪过,随着一声哀叹,眼睛里多了一层雾水。瑞雪心里想那是一个很漂亮的地方,大概是另一个油茶村的样子吧!
周子先刚走进教室,班上三十个学生闹哄哄的一片,只有李小乐一个人不吵不闹,耷拉着脑袋,看着手里的一篇课文。当他站在讲台上时,底下顿时安静下来,这时李小乐的思绪才拉回现实。
周子先刚接手这个班,之前的班主任因为一个孩子爬竹竿摔断腿的事,受了处分,过后辞去了班主任。他是这个班的数学老师,理应接手。然而,他对班上的学生并不是很了解。他曾问过前任班主任关于这些学生的情况,得知的只有这些学生大部分来自于茶里洞的附近。周子先特别问了李小乐的情况,他的前任支支吾吾说不清楚,只告诉他这个学生很特别。
六月天,晴空万里,炽热的太阳炙烤着大地的万物,在田地里忙活的庄稼人,后背晒得通红通红,地板像热锅一样烫脚,树叶和青草好像都散发出一股焦味,整个大地像是一个巨大的烤炉。
教室外的竹林里,知了叫个不停,学生们坐在教室里,就算不动,汗水也一个劲的从毛孔中冒出。一个学生实在热的受不了,拿着书本不停的扇风。周子先自然不允许他这么干,用竹棍轻轻敲了他的桌子,那孩子立马老实起来。
周子先也热得不行,但他必须坚持着,这是第一次以班主任的身份在学生面前讲课,他特别注重言行举止,为了树立威信。周子先的额头上布满了汗珠,不断往脸颊流,后背的衬衣打湿了一大片。汗水蒸发,周子先的眼镜起了一片雾气,孩子们看见后,偷偷地笑着,他摘下平日擦得发亮的眼镜继续给孩子们讲课。
课上到一半,天空突然乌云密布,雷电接踵而来,没过一会儿,就下起了倾盆大雨。狂风不断地刮着,窗户的玻璃被吹得“吱吱呀呀”地响。周子先停下讲课,让孩子们关上了窗户。
伴着骤风急雨的来临,学生们的心思跑到了教室外面,一个个的趁着周子先不注意,偷摸着冒着脑袋往外瞧。周子先几次想要拉回孩子们的注意力都没有成功。
他干脆停了下来,扯着嗓门说:“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书,你们知道这句话的意思吗?我来给你们讲讲吧!”
数学课,孩子们没想到周子先讲起了语文,眼睛又放回了周子先的身上。
周子先的故事还没讲完,学校的木门前已站了许多的人。他们撑着雨伞,一边聊天一边等待着,偶尔冒着脑袋往教室里瞧。他们想进学校,站在教室的走廊上看孩子们上课的样子。但是,门卫大爷老张死活不放他们进去,说是会影响孩子们上课。
过了一会儿,油茶村的李婶跑了过来,慌乱地跟老张说:“张叔,你快叫一下小乐!”
老张看着她着急的样子急忙问道:“出了什么事?”
“秋奶奶,秋奶奶来给小乐送伞,在黄泥坳摔倒了!”
老张听了是秋奶奶,立马着急了起来,忙问:“啊呀!怎么样?严不严重?她还在坳上么?”
“应该不严重吧!景平背她回家了。”
老张责怪地说:“秋奶奶那么大年纪,你们就不会帮她来送一下伞吗?下这么大的雨,老人腿脚不好,过黄泥坳怎么会不摔倒?”
李婶委屈地说:“我们跟她说了来帮她接小乐,她不肯,非得自己来,我们也拦不住她啊!”
其他人跟着老子责怪李婶,然而一时又没个头绪。
老张急冲冲地走到教室门口,跟周子先招了一下手。周子先听了老张的话后,示意小乐出了教室。小乐看见老张着急的样子,心里知道一定出了事。
“孩子,你秋婆婆来给你送伞的时候,在黄泥坳摔了,应该没什么事,你景平伯伯已经背她回家了,等你放学后等一下我,我送你回家。”
小乐没等老张把话说完,冒着雨就往家的方向冲了出去。老张还没反应过来,小乐已经跑远。周子先见此,又从教室走了出来,问老张:“那个孩子怎么了,怎么淋着雨跑了?”
老张说:“孩子着急了,没事,周老师,你上课,我去追他。”说着,打开雨伞,急冲冲地追了上去。
周子先轻声地“哦”了一声,望着雨里的那道瘦小的背影,脸上挂着一丝担忧,他没想到第一天当班主任就有学生公然逃课。班上的学生们并不在意李小乐的突然离去,只有倩倩向窗外探了好几次头,全然没了心思听老师讲时、分、秒。
李小乐,不是说我带你回家吗?你怎么一个人走了?