一条大河--《北上》

别接“波浪宽”,这条河是平稳的,曾经千帆竞渡、百舸争流,也曾断流改道、废弃停用,但终究抹不去它对中国、乃至世界的深刻影响。这条在2014年被列入世界文化遗产的河就是--中国大运河。

图片来自网络

人类的智慧开凿出一条人工河渠,全长1794公里,南起杭州,北到北京。这条河流淌了两千多年,默默奉献着自己:运输、交通、防洪、灌溉、观光、赏游。不论是过去、现在还是将来,运河都积极推动着两岸的经济和文化发展。

图片来自网络

虽然,京杭大运河未全线通航,但,部分河道仍有货船往返,有些河道摆渡着通勤的打工人,有些河道改为生态保护区,有些河道建成主题公园。不论是哪种形式,大运河都持续体现着它的价值,即便是有飞机、高铁、高速公路,大运河仍不可替代,它是镶嵌在平原上的一条瑰丽的玉带,它是历史逆流的一副船桨,它是早已融入两岸居民灵魂里的情愫,世世代代、川流不息。

以上是读了《北上》后延伸阅读获取的知识。没读《北上》之前,提起运河想到是乾隆下江南;现在方知运河竟是如此庞大、重大、伟大的工程,关乎着从古至今,人们的生计和发展。(相关推荐在文末)


以下是读书笔记(无剧透)。

考古学家胡念之说:“强劲的虚构可以催生出真实。虚构往往是进入历史最有效的路径;既然我们的历史通常源于虚构,那么只有虚构本身才能解开虚构的密码。”

这下,纪录片《大河谭》的制作人谢望和放下心来,他可以放心地“虚构”了,他把一个个孤立的故事片段,拼接在一起,竟成了一部完整的叙事长卷。不喜经商喜收藏的周海阔、在运河上生活了一辈子的邵秉义、淮安美术副教授孙宴临、考古学家胡念之,这五个人和一封藏在手杖里的信,倒推出一个精彩的故事。

记住以上出现过的名字,徐则臣把他们的与100多年前的某个人关联在了一起。这些关联中发生的故事,或是战争、或是起义;或是友情、亲情、爱情;这些均围绕着运河发生,运河和时间一样,不言不语,可每一滴水都在经历,每一粒沙都在见证。千帆过尽它依然流淌,洗尽铅华它一直在诉说。

《北上》荣获第十届矛盾文学奖(2019年),自有它的分量和独特之处。整本书以过去和现在两条主线平行叙述,人物和故事就像运河的分支,各自发展,最后在同一个时间点交汇在了运河主干线。这样的交汇是巧合,也是必然,事情就是这么一步步地发生了,最终演绎成了必然的巧合。

对于一部长篇小说,不可能每个章节都精彩,写了四年的书,中间难免有些不连贯的部分,但都不影响我对它四颗星的推荐,因为它治愈了我低落的情绪。那时,我已处于情绪低谷数十天走不出来,这本书里不经意的字里行间会让我起鸡皮疙瘩,正是这一激灵一激灵的冷颤,刺激了我波动不起来的神经,把我从抑郁情绪中拽了出来。

去看,或许会有意想不到的感触和收获。

延伸阅读推荐:

央视CCTV-9:《大运河之歌》

百度百科:《走,去看京杭大运河!》

哔哩哔哩:《永不停歇的大运河》

书摘:

过去的时光仍持续在今日的时光内部滴答作响。--爱德华多.加莱亚诺

伟大的时代不是煮熟的鸡蛋,剥了壳就能白白胖胖地蹦出来。

就是打麻将、推牌九,也要去衙门里打,在衙门里推,这是恪尽职守,把牌桌搬回家打,那就是渎职。

春光再好,一路单调地繁华下去也会熟视无睹。

悲凉黯淡又夹杂了挫败之伤痛的中年心境跃然而出,看得谢平遥不由得心也沉下去。

人生如寄,变幻无常,见一次少一次。

照片固然是一个个凝固的瞬间,也是一串串起承转合的记忆,所以,它也是未来。

咱们喜欢走极端,要么动辄三两下把自己扒光,要不就衣服穿的太多,左一件右一件,身上穿一堆,里三层外三层,头脑里再穿一堆,怎么脱都脱不彻底。

这就是人间烟火,有那么一会儿,谢平遥觉得自己正在沉入生活的底部,那是种幸福的沉实感,可以不思不动,人被某种洋溢的卑微的温暖怀抱。就是它了,就是它了。

自然的力量不可抗拒,不过是因为没有及时遇到科学合理的人类智慧。

一个古老的中国,就是这醇厚的老烟袋的味儿。这尼古丁,这老烟油,香是真香,害也真是有害。

人生就是结果前定的赌博,你怎么预设、谋划,一心想撞上好运气,都可能白搭,这是命。

火箭呲溜一下上了天,高铁也可以越跑越快,但人还是得用两条腿走路,再慢你也不能把两只脚砍了改装风火轮。

运河运河,有“运”才有河,不“运”它就是条死水。

他们拥有年轻的资本,这资本如此雄厚,足可以无畏地对任何事情抱持坚定的希望。他们没有失败,失败了也不叫失败。

而在我,攻坚真就是攻坚,像围攻固若金汤的城池,是身高一米七八的希望面对两米二六的绝望。

汉字在我前妻的短信里充分显示了象形文字的尊严,一个个露出了狰狞的表情,发出阴阳怪气的嘲讽之声。

据说,人对死亡有预感,临近生命尽头,总会做童年的梦。

如果有人成天在你耳边唠叨一件事,那事哪怕再乏味,长此以往,你也会莫名其妙地生出感情。

人到四十,我经常觉得力量并非来自深思熟虑,而是源于激情。激情没了,想得再明白都白搭,手托腮帮一不小心就会耗掉一辈子。

所有景物在摄影家的镜头里都不是死的,而是处于运动中的某个环节,看得见它的承前启后。

就是条臭水沟,在你家门前流了上千年,也成了母亲河。

真正生动的艺术不应被当作简单的物体般来看待,它具有瞬间“非时间化”的能力,使之成为非主观的时间。

他对每一口烟都无比迷醉,吸入时用力,像在吸世界上最后一口氧气。

胃从来不说谎,它比你更清楚故乡在哪儿,祖宗在哪儿。你可以满世界乱窜,但胃是有祖籍的,找对了地方,它就会及时地告诉你。

时间唯一不能消除的,是内心里的好奇与渴望,不仅无力消除,反还做了帮凶,像蚌病成珠一样,时间帮你把一粒沙子越磨越大,直到变成再也不能忽视和排解的珍珠。

平常人生,吃顿饭一辈子的决定可能就做出来了,哪需要天垂异象。

活了四十年我终于发现,真正严肃的问题你是没办法嘻嘻哈哈、吊儿郎当地来谈的。你不想板着脸都不行,五官和肌肉不答应。

人到中年,于感情的深入和绝望都有了点分寸。

理解时间本身也需要时间。

数钱能跟其他任何一种职业都一样,没激情肯定不行,那会越数越慢,越数越少。

通常,一件事儿不会比我们想象的更好,也一定不会比我们想象的更坏。

快慢就是个心态,有时候慢未必就是慢,可能是快,只是我们没有看出来,就像旧有时候并不是旧,而是更新。

不便示人的,时间可以消磁,仿佛一夜无语,若干年都是空白。

放松点,在没死之前谁都死不了。

结果在意料之中,可是对死亡人们总是心存侥幸。

这个世界所剩的东西不多了,脑子里也是。

愤怒阻止了他的羞怯,但愤怒没法阻止他震惊。

拼命花钱感干的指定是大事,像咱们这样,拼命挣钱干的一准是小事。

无心之举,亦有所成;无用之用,可为大用。

任何一件哪怕漫无目的的事情,都可能有意义;无意义本身可能正是它的意义。

这个下午,他一生中最重大的一个问题解决了,那就是,晃晃荡荡的一辈子也可能是值得过的。

日子难过,好奇心都被生活榨干了。

值不值钱不重要,没见过的都是好东西。

世上诸般事情都可以分担,唯有疾病等少数几件,多亲密的也爱莫能助。

我突然就明白了,对死应该对生一样决绝,对生也应该跟对死一样坦荡。

不管什么原因,我们其实都清楚,一旦你跨海而来,还怀揣着利器,你就是侵略者。

经历过一场漫长的战争、杀戮和抢劫,我知道生命有多卑微和偶然,所以也知道爱有多珍贵,相守有多不容易。

生逢乱世,所有想过安稳日子的人,都把自己深深地埋进黑暗里。

语言是深入一种异质生活和文化的最重要的路径。

没有平头百姓,人只分两种:活的和死的。

这民族(日本)像一根弹簧,要么温文谦恭,要拉就一下扯到头,不给你活路也不给自己退路。

我不忌讳一个老男人在大庭广众之下失声痛哭,他不哭,只是没到哭的时候。

如何活着才算有意义?什么样的死才算值得?谁说了都不算,赶上了你逃不掉;赶不上,操那份闲心也没用,甩开步,照命数走。

长相这回事儿往往就是这样,你越说像就越觉得像,怎么看都是那么一回事。

不是所有伤都得治,不是所有人的伤都得治。

死亡从来不会仓促降临,它一寸一寸地来,它把生命一寸一寸地从它他选中的身体里赶出去。

遗憾和不尽力是人生最大的污点。

文物之所以贵重,固然因为它老,更在于它背负了一身的故事。

一笔糊涂账,不过糊涂点也好,所有帐都一五一十地摆在那里,一眼看过去几百年洞若观火,那人类活着可能意思也不太大。

强劲的虚构可以催生出真实。虚构往往是进入历史最有效的途径;既然我们经历通常源于虚构,那么只有虚构本身才能解开虚构的秘密。

一条河活起来,一段历史就有了逆流而上的可能,穿梭在水上的那些我们的祖先,面目也便有了愈加清晰的希望。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,839评论 6 482
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,543评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 153,116评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,371评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,384评论 5 374
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,111评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,416评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,053评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,558评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,007评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,117评论 1 334
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,756评论 4 324
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,324评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,315评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,539评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,578评论 2 355
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,877评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容