【重拾经典，升华生命。诸神的恩宠读书笔记系列之二】
在你的人生经历中，有没有如下遭遇：转学插班被新同学们欺负过？结婚前突然莫名开始害怕？被老板炒过鱿鱼？被比你业务能力差的同事排挤过？自认为会取悦大家，结果却发现冷场了？和周围人说话特费劲，好像没人能听懂？面对着无望的婚姻，不得不背叛爱人？想要坚持梦想，却被坚硬的现实撞得头破血流？想向生活妥协时，才发现自己早已像纸团一样被扔进垃圾桶？
如果你没有类似上述的经历，那么，《十一种孤独》这本书很可能会让你不屑一顾。因为这是一部关于失败者的小说集。
当全世界人都在仰望成功，而且希望比别人更快一步成功的时候，理查德.耶茨却把目光投向生活中那些失意者，他锐利的目光捕捉到暗藏在普通人平凡外表下，涓涓细流般涌动着的微妙情感。他们像尘埃一样微不足道，又像空气一样无所不在。 十一个迥然不同的故事，为我们讲述了人类最为古老的情感——孤独。
插班生文森特是个孤儿，内向羞涩。好心的女教师从一开始就对他格外关照，多次当着全班同学的面鼓励和表扬他，可同学们仍不肯接纳这个外来者。为了能融入班级，取悦同学，他开始撒谎。女教师对他越好，同学们就越嫉妒他，他就越恨。终于有一天，他忍无可忍，在学校的一面墙上写下咒骂女教师的话。女教师找他谈心，并原谅了他，他好像也知错了。放学路上，文森特受到同学们更强烈的鄙视和嘲笑。他独自重返校园，满腔怒火地在那面墙上画下女教师的裸体，并写下恶毒的诅咒。
这是本书的开篇《南瓜灯博士》的故事。女教师是善良的，文森特也是善良的，善良人之间怎么会彼此伤害呢？文森特很自卑，他只想和其他同学一样，平平常常，不起眼，这是他内心渴望的；女教师懂一点儿童心理学，对这个特殊身份的男孩充满怜惜，想给他更多的关注和爱。然而，她做得太明显了，刺伤了男孩的自尊心。给予，如果不是对方想要的，给的越多，恐怕就会伤害越深吧。最后，落得两败俱伤。
瑞斯军士是个正直的不苟言笑的军人，统领着一帮十七八岁的新兵。大家对他严苛的训练方式很不适应，怨气冲天。在瑞斯的专业教导下，新兵们训练越来越正规，大家慢慢接受了他，并对他越来越敬佩。当这些新兵都以是瑞斯部下为傲时，军队却出人意料地把他调走了，派来一个出租车司机出身的人接替他。原来，由于瑞斯的敬业和专业，引起了上司的嫉妒，他怕瑞斯威胁到他的地位，想办法把瑞斯挤走了。瑞斯走后，新兵们人心涣散，懒懒散散，成天混日子。虽然自由了，但大家都从心底开始怀念瑞斯军士，怀念他带给他们的那些美好日子。
《乔迪撞大运》是瑞斯军士教新兵们唱的歌，也是这篇小说的名字。一个人过于优秀，又不肯去逢迎巴结，大多会落得和瑞斯军士一样的结局。鹤立鸡群，木秀于林，对于鹤和木而言，不是好事。这是一个乌合之众的世界，如果你不愿和别人同流合污，等着你的不是明枪就是暗箭。另外，有些人，或许你不喜欢他们，但他们身上的那种专业精神，还是会深深打动你，感染你，让你敬佩。
办公室白领沃尔特被开了。事实上，他从小到大就有慢性强迫失败症，事事不顺，人生底色灰暗。老板和同事虚情假意地同他道别，他强撑着控制住自己难过的表情，颇有风度地离开了办公室。为了自尊，也为了不让妻子担心，他决定隐瞒这件事。他像往常一样下班回家，装作什么也没发生过。当看见妻子陪孩子们一起读书的温馨场景，他越发不安，心生悲凉。妻子已看出端倪，他再也掩饰不下去了，无奈地道出了真相。
心理学上，有个词叫“习得性无助”，指由于总是失败而不再抱有希望，对自己没有信心，认为自己做什么都不成的心里惯性。《自讨苦吃》的主人公沃尔特就是这样的人，他卑微地活着，活得小心翼翼。他对失败习以为常，痛苦似乎已刺激不到他了。但不幸再一次来临时，他还是本能地想要保有尊严。蝼蚁，尚有尊严，更何况是人。
斯耐尔小姐，六十岁，是小学三年级某班的班主任。她冷若冰霜，古板苛刻，没有一点人情味儿（经常因为学生没带橡皮而训斥他们），像个巫婆，孩子们都很不待见她。相反，隔壁班一位年轻的女班主任热情开朗，对本班学生很好。这让斯耐尔班上的学生羡慕不已。圣诞节前一天，隔壁班开派对庆祝，斯耐尔小姐还在坚持授课，学生们满腹牢骚。在放学前几分钟，斯耐尔小姐给每位学生赠送了一份小礼物。大家兴奋极了，以为是什么小玩意，打开一看，惊呆了，每份礼物都一模一样——一块橡皮！一瞬间，空气凝固了……下课了，孩子们逃也似的向家跑去。
《与陌生人共乐》里，当看到所有人的礼物都一样，而且都是橡皮时，我倒吸一口凉气，汗毛直立。整齐划一是斯耐尔小姐的行事风格，映射出她古板僵化的思想个性。在上世纪五六十年代，像她那样的人应该有很多。表面上，她在抹煞孩子们的个性，实际上，是她自己因循守旧。在年轻人的时代，在不断变化的时代，她像出土文物一样，与周围环境格格不入，孤独落寞。我想，她内心是渴望亲近孩子们的，只是她已经不懂如何自然地表达这份爱了。
以上，是本书里给我印象最深的几个故事。其他的故事，也相当不错。
理查德.耶茨很了不起，能看到人们心灵深处的卑微和无助，有悲天悯人的大情怀。他被称为“焦虑时代的伟大作家”。他说“我想我对成功的人士不太感兴趣，我想我对失败更感兴趣。”《十一种孤独》生动地描绘出一幅幅失意者的画像，情感真挚，直指人心。读完这部书，不知道该说什么，更多的是深深地无奈。
现实中，孤独何止十一种。人，生来孤独，孤独是常态。除了适应，别无他法。适应孤独，就像适应人不得不死这个事实一样。无论我们怎么拼命取悦他人、无论我们怎样渴望贴近世界，我们与他人、与世界之间终究隔着一层薄薄的、透明的、坚韧的膜。那层膜，叫孤独。
2016.8.18
（完）
【诸神的恩宠座右铭】
认认真真读书，老老实实码字。做一个不给自己贴任何标签的码字员。
原创文章，请勿盗用，如需转载，私信联系。谢谢！
